
1 

 

小

説

部

門

優

秀

賞 

 
僕

ら

は

集

ま

り

文

字

と

な

る 

 

盛

岡

第

四

高

校

１

年 

高

橋

舞 

  

「

僕

に

文

字

を

教

え

て

く

れ

な

い

か

な

」 

目

の

前

の

男

か

ら

発

さ

れ

た

そ

の

言

葉

が

、

空

気

を

震

わ

せ

な

が

ら

伝

い

、

僕

の

耳

に

届

く

。 

夏

の

に

お

い

を

た

っ

ぷ

り

と

含

ん

だ

風

が

市

立

図

書

館

の

窓

か

ら

入

り

込

み

、

僕

の

頬

を

ゆ

っ

く

り

と

撫

で

て

い

っ

た

。

そ

の

風

を

う

け

て

カ

ー

テ

ン

が

は

た

め

き

、

陽

の

光

が

ひ

ら

ひ

ら

と

僕

ら

を

照

ら

し

て

い

る

。 

（…
…

も

じ

を

、

お

し

え

、

る

？

） 

全

く

概

要

が

つ

か

め

な

い

。

も

し

か

し

て

何

か

の

隠

語

か

。

そ

れ

と

も

、

ジ

ョ

ー

ク

な

の

だ

ろ

う

か

。

と

い

う

か

そ

も

そ

も

僕

と

彼

は

一

度

も

会

っ

た

こ

と

も

な

い

。

そ

れ

な

の

に

ど

う

し

て

彼

は

、

僕

な

ん

か

に

話

し

か

け

て

き

た

の

か

。 

「

今

日

は

天

気

が

良

い

の

か

な

。

風

が

気

持

ち

い

い

ね

」 状

況

を

整

理

す

る

た

め

、

に

こ

に

こ

と

何

や

ら

話

し

か

け

て

き

て

い

る

目

の

前

の

人

物

を

観

察

し

て

み

る

。

お

そ

ら

く

彼

と

僕

は

、

歳

は

同

じ

く

ら

い

だ

ろ

う

。

青

い

半

そ

で

シ

ャ

ツ

に

、

黒

い

ズ

ボ

ン

を

履

い

た

、

爽

や

か

な

印

象

を

与

え

て

く

る

服

装

だ

っ

た

。 

そ

し

て

、

一

番

重

要

な

部

分

に

ど

う

し

て

も

目

が

い

っ

て

し

ま

う

。

彼

の

目

に

は

サ

ン

グ

ラ

ス

が

、

ま



2 

 

た

そ

の

手

に

は

白

い

杖

が

構

え

ら

れ

て

い

た

の

だ

。 

 
高

校

二

年

生

の

夏

。

皆

が

秋

の

新

人

戦

へ

向

け

て

熱

い

思

い

を

ぶ

つ

け

あ

い

、

よ

り

一

層

夏

を

暑

苦

し

く

し

て

い

る

中

、

帰

宅

部

の

僕

は

と

い

う

と

、

放

課

後

に

持

て

余

し

た

時

間

を

、

高

校

の

す

ぐ

近

く

に

あ

る

冷

房

の

よ

く

効

い

た

市

立

図

書

館

で

ぼ

ー

っ

と

す

る

こ

と

だ

け

に

使

っ

て

い

た

。 

こ

の

市

立

図

書

館

は

、

他

の

所

に

比

べ

る

と

珍

し

く

数

多

く

の

点

字

図

書

が

用

意

さ

れ

て

い

る

ら

し

く

、

こ

こ

で

は

毎

日

た

く

さ

ん

白

杖

を

つ

い

て

い

る

人

を

見

か

け

る

。

つ

ま

り

、

昨

日

声

を

か

け

て

き

た

彼

も

そ

の

中

の

一

人

だ

っ

た

わ

け

で

あ

る

。 

す

る

と

、

軽

い

音

を

鳴

ら

し

て

反

対

側

の

入

り

口

の

扉

が

開

か

れ

た

。

そ

こ

か

ら

、

紛

れ

も

な

く

昨

日

の

彼

が

入

っ

て

き

た

の

を

見

て

、

僕

は

小

さ

く

驚

き

の

声

を

こ

ぼ

し

て

し

ま

っ

た

。

こ

の

部

屋

に

は

点

字

図

書

は

な

い

。

し

か

も

彼

は

、

入

っ

て

き

た

か

と

思

え

ば

、

何

を

す

る

で

も

な

く

た

だ

入

口

の

す

ぐ

そ

ば

の

椅

子

に

座

る

だ

け

だ

っ

た

。

な

ぜ

彼

が

こ

こ

に

来

た

の

か

考

え

る

。

昨

日

僕

は

、

用

事

が

あ

る

か

ら

な

ど

と

嘘

を

つ

き

逃

げ

て

き

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

で

も

な

お

彼

が

僕

に

会

い

に

来

て

く

れ

た

可

能

性

を

考

え

る

と

、

な

ん

だ

か

気

が

引

け

て

き

て

、

僕

は

本

を

閉

じ

て

声

を

か

け

る

こ

と

に

し

た

。

急

に

声

を

か

け

た

ら

怖

が

ら

せ

る

か

も

し

れ

な

い

と

、

少

し

緊

張

し

な

が

ら

、

肩

に

優

し

く

触

れ

て

ト

ー

ン

を

落

と

し

「

す

み

ま

せ

ん

」

と

名

乗

ろ

う

と

す

る

と

、

彼

は

ふ

ふ

っ

と

笑

っ

た

。 

「

ほ

ら

、

や

っ

ぱ

り

優

し

い

」 
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「

え

」 
「

優

斗

君

、

だ

よ

ね

。

僕

が

び

っ

く

り

し

な

い

よ

う

に

、

そ

っ

と

声

を

か

け

て

く

れ

た

ん

で

し

ょ

。

僕

の

思

っ

た

通

り

だ

。

優

し

い

ね

」 

い

や

、

何

と

い

う

か

ツ

ッ

コ

ミ

所

が

多

す

ぎ

る

。

そ

ん

な

少

し

声

を

聞

い

た

だ

け

で

、

名

乗

ら

ず

と

も

誰

か

分

か

る

も

の

な

の

か

。

そ

の

前

に

な

ぜ

僕

の

名

前

が

優

斗

だ

と

知

っ

て

い

る

の

か

。 

 

声

を

か

け

た

と

た

ん

に

彼

が

急

に

褒

め

始

め

て

き

て

、

反

応

に

困

っ

て

し

ま

う

。

頭

が

な

か

な

か

追

い

付

か

ず

、

一

応

お

礼

を

言

お

う

と

し

た

が

つ

い

ぎ

こ

ち

な

い

敬

語

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。 

そ

れ

を

聞

い

て

、

彼

は

愉

快

そ

う

に

笑

っ

て

い

た

。

な

ん

だ

か

、

そ

の

ふ

ん

わ

り

と

し

た

彼

の

雰

囲

気

に

バ

ツ

が

悪

く

な

り

、

顔

を

逸

ら

し

て

誤

魔

化

す

よ

う

に

、

そ

ん

な

笑

わ

な

い

で

く

だ

さ

い

よ

と

、

口

を

と

が

ら

せ

な

が

ら

隣

に

座

っ

た

。 

「

あ

れ

、

光

汰

君

。

ど

う

し

て

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

い

る

の

」 

「

え

、

あ

、

愛

さ

ん

、

で

す

か

」 

な

に

や

ら

、

横

か

ら

気

に

な

る

声

と

会

話

が

聞

こ

え

て

き

て

、

嫌

な

予

感

を

感

じ

な

が

ら

も

状

況

を

確

認

す

る

。

聞

こ

え

て

き

た

「

光

汰

君

」

と

い

う

の

は

、

間

違

い

な

く

昨

日

か

ら

何

度

も

僕

の

前

に

現

れ

て

く

る

横

の

「

彼

」

で

あ

り

、

「

愛

さ

ん

」

と

い

う

の

は

、

あ

の

か

の

有

名

な

わ

が

ま

ま

お

嬢

様

こ

と

僕

の

「

同

級

生

」

で

あ

っ

た

。

彼

と

彼

女

は

、

何

や

ら

そ

れ

な

り

に

仲

良

さ

げ

に

話

し

て

い

る

。 

「

と

い

う

か

、

ど

う

し

て

優

斗

と

一

緒

に

い

る

の

」 

愛

が

急

に

僕

の

ほ

う

を

向

き

話

し

か

け

て

き

て

、
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そ

の

質

問

に

答

え

る

前

に

露

骨

に

嫌

な

顔

を

し

て

し

ま

う

。 
「

あ

れ

、

二

人

は

知

り

合

い

な

ん

だ

」 

「

ん

、

ま

あ

。

同

じ

ク

ラ

ス

だ

か

ら

ね

」 

 

な

ん

だ

そ

の

声

。

そ

ん

な

優

し

い

声

初

め

て

聴

い

た

ぞ

。 

「

そ

っ

か

、

い

い

な

あ

。

二

人

が

い

る

ク

ラ

ス

な

ん

て

最

高

じ

ゃ

ん

」 

「

そ

れ

で

、

光

汰

君

と

優

斗

は

ど

う

し

て

一

緒

に

い

た

の

」 

 

ど

う

し

て

も

気

に

な

る

の

か

、

愛

は

ま

た

そ

の

質

問

を

し

た

。

そ

れ

に

対

し

て

、

光

汰

が

言

い

よ

ど

む

。

何

度

か

何

か

を

言

お

う

と

口

を

開

け

、

ま

た

閉

じ

る

を

繰

り

返

し

な

が

ら

光

汰

は

、

何

か

を

考

え

て

照

れ

た

よ

う

に

笑

い

、

や

っ

と

口

を

開

い

た

。 

「

文

字

を

、

ど

う

し

て

も

書

け

る

よ

う

に

な

り

た

く

て

。

だ

か

ら

、

急

な

お

願

い

で

申

し

訳

な

い

ん

だ

け

ど

、

優

斗

君

に

教

え

て

も

ら

い

た

い

ん

だ

よ

」 

本

当

だ

。

何

が

何

で

も

急

す

ぎ

る

。

急

す

ぎ

る

、

の

だ

け

れ

ど

、

そ

れ

で

も

な

ぜ

だ

ろ

う

。

光

汰

の

何

と

も

ま

っ

す

ぐ

で

、

体

の

芯

か

ら

優

し

さ

が

溢

れ

て

い

る

か

の

よ

う

な

そ

の

声

に

、

揺

ら

ぎ

か

け

て

い

る

自

分

が

い

る

の

を

何

と

な

く

、

徐

々

に

僕

は

感

じ

始

め

て

い

た

。 

「

何

で

優

斗

が

い

い

と

思

っ

た

の

。

多

分

、

あ

ま

り

話

し

た

こ

と

な

か

っ

た

で

し

ょ

」 

 

愛

は

、

こ

の

場

所

で

自

分

が

頼

ら

れ

な

か

っ

た

の

に

納

得

が

い

っ

て

い

な

い

様

子

で

話

し

か

け

た

。 

し

か

し

、

そ

れ

に

対

し

て

彼

は

ニ

コ

ニ

コ

し

な

が

ら

僕

の

こ

と

を

嬉

し

そ

う

に

褒

め

始

め

た

。 
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「

ん

ー

と

ね

、

僕

っ

て

や

っ

ぱ

り

目

が

見

え

な

い

か

ら

さ

。

周

り

の

音

が

本

当

に

た

く

さ

ん

聞

こ

え

て

く

る

ん

だ

よ

ね

。

人

の

会

話

と

か

も

。

盗

み

聞

き

す

る

つ

も

り

が

な

く

て

も

、

情

報

と

し

て

ふ

っ

と

耳

に

入

っ

て

く

る

事

が

あ

っ

て

さ

。

そ

れ

で

、

こ

の

前

廊

下

で

優

斗

君

が

、

学

校

の

友

達

と

話

し

て

い

る

の

が

聞

こ

え

て

き

て

」 

光

汰

は

、

そ

の

時

に

僕

が

一

番

優

し

そ

う

で

聞

き

取

り

や

す

い

声

を

し

て

い

る

、

さ

ら

に

は

「

万

年

国

語

で

成

績

ト

ッ

プ

の

天

才

」

だ

と

思

い

込

ん

だ

た

め

、

ど

う

し

て

も

僕

に

と

頼

み

に

来

た

と

い

う

の

だ

。 

あ

ま

り

褒

め

ら

れ

慣

れ

て

い

な

い

僕

は

、

そ

の

マ

シ

ン

ガ

ン

褒

め

攻

撃

に

思

わ

ず

に

や

け

て

し

ま

う

。 

ま

ず

い

。

こ

の

ま

ま

で

は

、

本

当

に

こ

の

男

に

絆

さ

れ

て

し

ま

い

そ

う

だ

。 

「

無

理

な

ら

し

ょ

う

が

な

い

け

ど

。

で

も

、

僕

は

優

斗

君

が

良

い

し

な

あ

」 

「…
…

ふ

ー

ん

」 

 

す

る

と

、

愛

が

全

て

を

聞

き

終

え

て

か

ら

、

や

っ

と

い

ろ

い

ろ

な

感

情

を

含

ま

せ

た

よ

う

な

相

槌

を

打

っ

た

。

彼

女

の

機

嫌

を

損

ね

る

と

色

々

厄

介

な

こ

と

に

な

る

と

い

う

過

去

の

経

験

か

ら

、

僕

は

愛

の

様

子

を

び

く

び

く

し

な

が

ら

覗

っ

た

。 

「

ま

あ

、

光

汰

君

が

そ

ん

な

に

気

に

入

っ

て

る

な

ら

い

い

と

思

う

け

ど…
…

だ

っ

た

ら

私

も

協

力

さ

せ

て

ほ

し

い

な

。

ダ

メ

、

か

な

」 

 

光

汰

に

見

え

る

わ

け

で

も

な

い

の

に

、

愛

は

上

目

使

い

を

し

な

が

ら

小

さ

く

首

を

傾

げ

て

猫

な

で

声

を

出

し

た

。

僕

は

そ

れ

に

圧

倒

さ

れ

る

ば

か

り

だ

っ

た

が

、

光

汰

は

こ

ち

ら

が

心

配

に

な

っ

て

し

ま

う

く

ら
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い

に

耳

ま

で

真

っ

赤

に

さ

せ

て

い

た

。 
「

ん

え

、

あ

、

う

ん

。

も

ち

ろ

ん

そ

れ

は

嬉

し

い

け

ど

物

凄

く

。

い

い

の

か

な

、

あ

り

が

と

う

。

本

当

に

」 

 

や

め

て

お

け

、

と

今

の

光

汰

に

心

の

中

で

伝

え

る

。

に

わ

か

に

は

信

じ

が

た

い

が

、

お

そ

ら

く

光

汰

は

愛

に

だ

い

ぶ

惚

れ

こ

ん

で

し

ま

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

う

ん

。

ん

で

、

優

斗

は

や

る

の

、

や

ら

な

い

の

」 

 

光

汰

に

対

し

て

に

こ

や

か

に

返

事

を

し

て

か

ら

、

愛

は

表

情

を

変

え

て

ど

ん

ど

ん

迫

っ

て

く

る

。

そ

の

様

子

は

、

さ

な

が

ら

崖

に

追

い

込

ま

れ

た

ウ

サ

ギ

と

そ

れ

を

狩

る

オ

オ

カ

ミ

の

よ

う

に

感

じ

ら

れ

た

。 

「

わ

、

か

っ

た

。

や

る

、

や

り

ま

す

」 

 

二

人

の

圧

に

負

け

、

僕

は

本

を

抱

き

し

め

な

が

ら

こ

の

崖

か

ら

飛

び

降

り

る

よ

う

な

思

い

で

光

汰

の

頼

み

に

応

じ

る

こ

と

に

な

っ

た

の

だ

っ

た

。 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

そ

の

日

、

家

に

帰

っ

て

冷

静

に

考

え

て

み

る

と

、

目

の

見

え

な

い

彼

に

文

字

を

ど

う

教

え

た

ら

い

い

の

か

が

、

見

当

も

つ

か

な

か

っ

た

。

ネ

ッ

ト

で

も

調

べ

て

は

み

た

の

だ

が

、

検

索

で

出

て

き

た

や

り

方

と

い

う

の

は

僕

ら

に

は

ま

ね

し

難

い

も

の

ば

か

り

だ

っ

た

。 

結

局

何

の

収

穫

も

な

い

ま

ま

、

時

間

は

容

赦

な

く

過

ぎ

、

も

う

す

で

に

僕

た

ち

は

昨

日

と

同

じ

席

に

着

席

済

み

だ

っ

た

。

さ

す

が

に

沈

黙

し

て

い

る

わ

け

に

も

い

か

ず

、

さ

て

と

と

カ

バ

ン

か

ら

紙

と

筆

記

用

具

を

出

し

て

み

る

が

、

何

の

言

葉

も

出

て

こ

な

い

。 

仕

方

が

な

い

。

本

当

な

ら

ば

使

い

た

く

な

い

手

で

は

あ

っ

た

が

、

こ

の

際

こ

う

す

る

し

か

な

い

と

覚

悟

を

決

め

た

。 

「

じ

ゃ

あ

、

失

礼

し

ま

す…
…

」 

そ

う

言

っ

て

、

そ

っ

と

後

ろ

か

ら

光

汰

の

手

を

掴
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み

、

ペ

ン

を

握

ら

せ

た

。

は

た

か

ら

見

れ

ば

、

奇

行

に

も

見

え

か

ね

な

い

。

そ

の

僕

の

行

動

に

愛

も

訝

し

げ

な

表

情

だ

っ

た

。

何

が

悲

し

く

て

大

衆

の

面

前

で

男

同

士

密

着

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

か

。

で

も

、

こ

れ

し

か

思

い

つ

か

な

か

っ

た

の

だ

か

ら

諦

め

る

し

か

な

い

。

光

汰

の

手

を

使

い

な

が

ら

、

こ

れ

は

「

あ

」

で…
…

な

ど

と

何

度

か

書

い

て

教

え

て

み

る

。 

あ

る

程

度

時

間

を

か

け

て

か

ら

、

文

字

を

書

く

感

覚

に

は

し

ゃ

い

で

い

た

光

汰

か

ら

離

れ

て

「

あ

」

の

文

字

を

自

分

で

書

か

せ

て

み

る

。

も

ち

ろ

ん

、

こ

れ

だ

け

で

そ

ん

な

完

璧

に

な

ん

て

書

け

る

わ

け

は

な

い

と

分

か

っ

て

い

る

が

、

こ

れ

く

ら

い

で

ど

の

程

度

書

け

る

も

の

な

の

か

を

知

り

た

か

っ

た

の

だ

。 

し

か

し

、

実

際

そ

こ

に

現

れ

た

も

の

は

点

と

極

端

に

薄

く

な

っ

た

り

濃

く

な

っ

た

り

し

た

線

が

絡

み

合

っ

た

、

と

て

も

文

字

と

は

言

い

難

い

も

の

だ

っ

た

。 

彼

は

、

小

学

校

に

上

が

る

少

し

前

に

事

故

で

視

力

を

失

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

そ

う

だ

。

だ

か

ら

、

文

字

の

概

念

は

分

か

っ

て

い

て

も

、

書

け

な

い

。

そ

れ

は

分

か

っ

て

い

た

の

に

、

そ

う

は

い

っ

て

も

な

ん

だ

か

ん

だ

上

手

く

い

く

だ

ろ

う

と

甘

く

見

て

し

ま

っ

て

い

た

。

思

っ

て

い

た

以

上

に

、

僕

は

無

謀

な

こ

と

に

頭

を

突

っ

込

ん

で

し

ま

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。 

「

う

ー

ん

。

ご

め

ん

、

ね

。

う

ま

く

書

け

な

く

て

」 

何

も

言

え

な

い

で

い

る

僕

と

愛

に

そ

の

空

気

を

感

じ

取

っ

た

の

か

、

光

汰

が

本

当

に

申

し

訳

な

さ

そ

う

に

謝

っ

た

。

光

汰

に

謝

ら

せ

た

自

分

が

情

け

な

い

。 

「

い

や

、

こ

ち

ら

こ

そ

ご

め

ん

。

光

汰

君

は

何

も

悪

く

な

い

。

僕

が

考

え

足

ら

ず

だ

っ

た

。

ご

め

ん

」 

「

そ

う

そ

う

、

全

部

優

斗

が

悪

い

ん

だ

か

ら

」 
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愛

が

僕

の

感

情

の

傷

に

塩

を

刷

り

込

む

よ

う

な

言

葉

を

付

け

加

え

て

く

る

。 
「

う

っ

、

い

や

そ

う

だ

け

ど

」 

「

最

初

な

ん

て

こ

ん

な

も

ん

だ

よ

。

ま

だ

こ

こ

か

ら

。

優

斗

の

文

字

の

方

が

読

め

な

い

し

」 

そ

れ

で

も

、

愛

が

思

っ

て

い

た

以

上

に

優

し

く

良

い

事

を

言

っ

て

く

れ

た

こ

と

に

驚

き

な

が

ら

も

、

や

っ

ぱ

り

僕

の

中

で

は

悔

し

さ

と

申

し

訳

な

さ

が

尾

を

引

い

て

い

て

、

う

ま

く

笑

え

な

か

っ

た

。 

結

局

そ

の

後

は

、

ど

う

し

た

ら

い

い

だ

ろ

う

か

と

三

人

で

話

し

合

い

、

何

も

い

い

考

え

は

思

い

つ

か

な

い

ま

ま

、

ま

た

明

日

会

お

う

と

約

束

だ

け

し

て

別

れ

た

。

僕

ら

が

悩

め

ば

悩

む

ほ

ど

、

光

汰

は

申

し

訳

な

さ

そ

う

に

す

る

ば

か

り

で

、

少

し

で

も

早

く

突

破

口

を

見

つ

け

た

い

と

思

う

一

方

、

ア

イ

デ

ア

の

ア

の

字

も

出

な

い

自

分

に

本

当

に

腹

が

立

っ

た

。 

 

「

優

斗

は

も

し

か

し

て

本

の

近

く

で

生

息

し

て

る

の

」 

そ

ん

な

素

敵

な

冗

談

を

、

図

書

室

で

会

っ

て

早

々

に

言

っ

て

く

れ

た

の

は

愛

だ

っ

た

。 

昨

日

、

自

分

の

無

知

に

打

ち

ひ

し

が

れ

た

僕

は

、

昼

休

み

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

た

そ

の

瞬

間

に

図

書

室

へ

と

向

か

い

、

障

害

の

あ

る

人

の

こ

と

を

調

べ

て

い

た

。

椅

子

に

座

り

、

僕

が

一

冊

本

を

読

み

進

め

て

い

る

と

ち

ま

ち

ま

と

人

が

来

は

じ

め

、

そ

の

中

に

愛

も

い

た

の

だ

。

座

っ

て

い

る

僕

を

見

下

ろ

し

て

い

る

愛

の

手

に

は

何

冊

か

本

が

抱

え

ら

れ

て

い

て

、

そ

の

中

に

は

「

わ

か

る 

視

覚

障

が

い

者

へ

の

サ

ポ

ー

ト

」

と

い

う

本

も

あ

っ

た

。

僕

が

思

わ

ず

書

名

を

口

に

す

る

と

、

「

あ

、

ち

ょ

、

読

み

上

げ

る

の

は

違

う

じ

ゃ
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ん

」

と

照

れ

た

か

の

よ

う

に

愛

は

持

っ

て

い

る

本

を

隠

し

て

し

ま

っ

た

が

、

そ

れ

以

外

の

本

も

ど

う

や

ら

そ

う

い

っ

た

内

容

の

よ

う

だ

っ

た

。 

愛

は

何

も

気

に

せ

ず

光

汰

と

い

る

よ

う

に

見

え

て

い

た

た

め

、

そ

れ

は

物

凄

く

意

外

に

思

え

た

。

気

付

か

な

か

っ

た

。

彼

女

は

彼

女

な

り

に

、

い

や

僕

以

上

に

、

考

え

て

、

光

汰

を

思

っ

て

ず

っ

と

そ

ば

に

い

た

の

だ

。

愛

と

話

し

て

い

る

と

き

の

、

光

汰

の

顔

を

思

い

出

す

。

き

っ

と

、

常

に

人

に

気

を

使

わ

れ

て

生

き

て

き

た

光

汰

に

と

っ

て

そ

の

何

倍

も

、

自

然

に

接

し

て

く

れ

る

愛

の

存

在

は

嬉

し

か

っ

た

に

違

い

な

い

と

思

う

。 

「

あ

の

さ

、

優

斗

。

そ

ん

な

こ

と

よ

り

、

今

日

書

道

の

と

き

に

思

っ

た

ん

だ

け

ど

」 

 

そ

ん

な

小

さ

な

発

見

に

僕

が

ポ

ヤ

ポ

ヤ

し

て

い

る

と

、

愛

は

そ

う

言

い

、

本

と

一

緒

に

持

っ

て

い

た

ら

し

い

、

習

字

の

下

敷

き

と

紙

を

一

枚

取

り

出

し

た

。

そ

し

て

、

習

字

を

す

る

と

き

の

よ

う

に

紙

を

置

き

、

そ

こ

に

何

や

ら

文

字

を

書

き

始

め

た

。 

「

こ

う

や

っ

て

、

柔

ら

か

い

下

敷

き

の

上

か

ら

ち

ょ

っ

と

力

を

入

れ

な

が

ら

文

字

を

書

く

と

さ

」 

 

愛

の

綺

麗

な

指

で

、

こ

れ

ま

た

綺

麗

な

文

字

を

そ

の

紙

に

書

い

て

い

く

。 

「

ほ

ら

見

て

、

文

字

の

部

分

が

へ

こ

ん

で

形

が

分

か

る

の

。…
…

こ

れ

さ

、

光

汰

君

に

教

え

て

あ

げ

る

の

に

使

え

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」 

「

ち

ょ

、

ち

ょ

っ

と

触

っ

て

も

い

い

か

な

」 

 

愛

が

手

渡

し

て

く

れ

た

そ

の

紙

を

手

で

な

ぞ

る

。

は

っ

き

り

と

浮

か

び

上

が

っ

た

そ

の

文

字

の

手

触

り

に

高

揚

感

を

覚

え

、

思

わ

ず

息

が

漏

れ

て

し

ま

っ

た

。 
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「

ど

う

、

使

え

そ

う

か

な

」 
「

す

ご

い…
…

。

愛

、

本

当

に

凄

い

よ

。

天

才

だ

。

あ

り

が

と

う

」 

 

感

動

の

あ

ま

り

、

声

が

徐

々

に

大

き

く

な

り

僕

は

愛

の

手

を

取

っ

て

立

ち

上

が

っ

た

。

こ

れ

な

ら

上

手

く

い

く

、

そ

ん

な

予

感

が

し

た

。 

「

よ

し

。

じ

ゃ

あ

こ

れ

で

や

っ

と

光

汰

君

に

文

字

を

教

え

て

あ

げ

ら

れ

る

ん

だ

ね

。

楽

し

み

」 

そ

う

言

い

、

嬉

し

そ

う

に

笑

う

姿

に

、

こ

れ

は

本

当

に

あ

の

愛

な

の

だ

ろ

う

か

、

と

思

っ

て

し

ま

う

。

こ

の

数

日

、

な

ん

だ

か

愛

の

意

外

な

一

面

を

山

ほ

ど

見

た

よ

う

な

気

が

し

た

。 

 

そ

の

日

の

放

課

後

、

心

な

し

か

自

分

が

大

き

く

な

っ

た

か

の

よ

う

な

、

そ

ん

な

自

信

に

満

た

さ

れ

て

図

書

館

へ

と

向

か

っ

た

。

昨

日

と

同

じ

一

般

の

図

書

室

で

は

、

他

の

人

た

ち

の

邪

魔

に

な

っ

て

し

ま

う

か

も

し

れ

な

い

と

考

え

た

僕

た

ち

は

、

そ

の

す

ぐ

近

く

に

あ

る

「

自

習

室

」

と

書

か

れ

た

部

屋

で

、

練

習

を

す

る

こ

と

に

し

た

。 

光

汰

が

し

っ

か

り

と

座

っ

た

こ

と

を

確

認

し

て

、

愛

に

持

っ

て

き

て

も

ら

っ

て

い

た

例

の

道

具

を

広

げ

る

。

座

り

方

は

、

光

汰

の

右

隣

に

僕

、

そ

の

向

か

い

に

愛

。

僕

が

光

汰

の

手

を

取

り

、

そ

の

手

を

愛

の

書

い

た

見

本

の

上

へ

と

持

っ

て

い

く

。

し

っ

か

り

と

へ

こ

ん

だ

そ

の

文

字

を

、

光

汰

に

指

で

な

ぞ

ら

せ

る

。

光

汰

は

、

と

て

も

興

奮

し

た

様

子

で

初

め

て

感

じ

た

「

文

字

」

を

、

確

か

め

る

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

何

度

も

触

っ

た

。

す

ご

い

、

と

十

回

は

言

っ

て

い

た

と

思

う

。 



11 

 

 

な

ん

と

な

く

「

あ

」

の

形

分

か

っ

て

き

た

か

も

、

と

光

汰

が

言

い

始

め

た

タ

イ

ミ

ン

グ

で

、

次

は

そ

の

右

手

に

ペ

ン

を

握

ら

せ

、

自

分

が

書

い

た

そ

の

線

と

見

本

の

文

字

を

左

手

で

交

互

に

な

ぞ

り

、

確

認

さ

せ

た

。 結

果

か

ら

言

う

と

、

こ

の

や

り

方

は

大

成

功

だ

っ

た

。

途

中

で

力

を

入

れ

す

ぎ

て

紙

が

破

れ

て

し

ま

う

こ

と

も

あ

っ

た

が

、

即

座

に

愛

が

も

う

一

枚

紙

を

出

し

、

そ

の

紙

を

僕

が

二

枚

重

ね

に

す

る

、

と

い

う

我

な

が

ら

い

い

連

係

プ

レ

ー

だ

っ

た

。 

 

も

ち

ろ

ん

、

ま

だ

完

全

だ

と

は

言

え

な

い

。

し

か

も

、

思

っ

て

い

た

以

上

に

一

文

字

を

書

く

の

に

時

間

を

要

す

る

事

も

発

覚

し

た

が

、

で

も

確

か

に

そ

こ

に

は

「

あ

」

の

文

字

が

あ

っ

た

。

少

し

ず

つ

少

し

ず

つ

出

来

上

が

る

そ

の

字

に

興

奮

し

て

い

る

僕

が

い

た

。

一

生

懸

命

に

な

ぞ

り

な

が

ら

書

き

進

め

る

光

汰

の

横

で

、

愛

と

顔

を

見

合

わ

せ

二

人

で

ニ

ヤ

ニ

ヤ

し

て

ハ

イ

タ

ッ

チ

を

し

た

。

書

き

終

え

た

光

汰

も

、

初

め

て

自

分

が

文

字

を

書

け

た

こ

と

に

感

動

し

た

の

か

、

し

ば

し

放

心

状

態

だ

っ

た

。 

「

す

ご

い…
…

書

け

た

。

書

け

ち

ゃ

っ

た

よ

、

僕

」 

 

そ

う

言

っ

た

光

汰

が

、

本

当

に

柔

ら

か

い

顔

で

あ

り

が

と

う

、

こ

れ

か

ら

も

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

。

と

笑

っ

て

く

れ

て

、

な

ん

だ

か

ホ

ッ

と

し

た

。 

そ

れ

か

ら

僕

た

ち

は

、

毎

日

の

よ

う

に

こ

の

図

書

館

の

自

習

室

で

集

ま

り

、

文

字

の

練

習

を

し

た

り

だ

べ

る

だ

け

で

帰

っ

た

り

と

、

気

づ

け

ば

一

か

月

が

た

っ

て

い

た

。

時

間

の

流

れ

と

は

素

晴

ら

し

い

も

の

で

、

そ

れ

は

お

互

い

を

呼

び

捨

て

で

呼

べ

る

よ

う

に

し

、

あ

ん

な

に

も

渋

々

許

し

た

そ

れ

は

、

気

づ

け

ば

自

然
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と

僕

の

生

活

の

一

部

に

な

っ

て

い

た

。 

 
僕

の

一

番

好

き

な

言

葉

は

「

い

の

ち

だ

い

じ

に

、

ガ

ン

ガ

ン

い

こ

う

ぜ

」

だ

が

、

そ

の

次

に

好

き

な

言

葉

に

土

方

歳

三

の

「

面

白

き

こ

と

も

な

き

世

を

、

面

白

く

」

と

い

う

も

の

が

あ

る

。

初

め

は

何

と

な

く

カ

ッ

コ

よ

さ

か

ら

好

き

に

な

っ

た

言

葉

だ

っ

た

。

し

か

し

、

二

人

に

出

会

い

僕

は

、

何

事

も

自

分

が

面

白

く

な

い

と

感

じ

て

し

ま

う

の

は

自

分

が

無

知

だ

か

ら

だ

と

、

思

う

よ

う

に

な

っ

た

。

だ

っ

て

、

あ

の

時

に

僕

が

知

ろ

う

と

一

歩

踏

み

出

さ

な

け

れ

ば

、

こ

ん

な

楽

し

い

日

々

を

、

世

界

を

知

れ

な

か

っ

た

の

だ

か

ら

。 

光

汰

は

、

「

見

え

な

い

か

ら

で

き

な

い

」

は

嫌

だ

と

言

っ

た

。

見

え

な

く

た

っ

て

、

教

え

て

も

ら

え

ば

で

き

る

こ

と

が

こ

の

世

界

に

は

沢

山

あ

る

と

彼

は

教

え

て

く

れ

た

。

愛

は

、

は

た

か

ら

見

れ

ば

自

分

勝

手

な

人

に

も

見

え

る

け

れ

ど

、

本

当

は

誰

も

知

ら

な

い

所

で

人

の

事

を

思

い

、

そ

の

人

の

為

に

行

動

で

き

る

人

間

だ

と

知

る

こ

と

が

で

き

た

。

僕

に

そ

れ

ら

を

教

え

て

く

れ

た

二

人

の

事

を

、

僕

は

素

直

に

凄

い

と

思

う

。 

「

あ

れ

、

そ

う

い

え

ば

、

光

汰

君

は

何

で

文

字

、

書

き

た

い

と

思

っ

た

ん

だ

っ

け

」 

 

そ

う

聞

い

た

の

は

愛

だ

っ

た

。

光

汰

は

、

い

つ

の

間

に

か

僕

の

手

伝

い

が

な

く

と

も

で

き

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

文

字

の

練

習

を

止

め

、

困

っ

た

よ

う

な

顔

を

し

た

。

光

汰

は

ひ

と

し

き

り

悩

ん

だ

挙

句

、

覚

悟

を

決

め

た

よ

う

に

「

実

は

ね

」

と

口

を

開

い

た

。 

 

し

か

し

、

ち

ょ

う

ど

そ

の

タ

イ

ミ

ン

グ

で

光

汰

の

ス

マ

ホ

が

騒

が

し

く

バ

イ

ブ

レ

ー

シ

ョ

ン

で

揺

れ

た

。 

光

汰

は

、

こ

の

揺

れ

方

は

母

さ

ん

だ

、

な

ど

と

言

い
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な

が

ら

ス

マ

ホ

を

耳

に

つ

け

て

音

を

聞

き

な

が

ら

、

慣

れ

た

手

つ

き

で

操

作

し

た

。 
そ

し

て

、

応

答

の

ボ

タ

ン

を

押

し

た

そ

の

瞬

間

。

『

光

汰

、

今

ど

こ

に

い

る

の

』

と

向

こ

う

か

ら

凄

ま

じ

い

勢

い

の

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。

そ

の

声

に

光

汰

は

慌

て

ふ

た

め

き

、

僕

は

そ

の

相

手

に

苛

立

っ

た

。

光

汰

は

、

自

分

を

落

ち

着

か

せ

よ

う

と

息

を

吐

き

な

が

ら

、

電

話

の

相

手

の

話

を

聞

い

て

い

た

。

そ

の

声

は

、

こ

ち

ら

に

ま

で

漏

れ

聞

こ

え

て

く

る

程

大

き

く

、

母

親

が

一

方

的

に

ま

く

し

立

て

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

「

今

、

弟

が

ど

う

い

う

状

況

か

分

か

っ

て

る

の

」 

 

「

う

ん

、

そ

う

だ

ね

。…
…

ご

め

ん

ね

」 

光

汰

は

、

母

親

に

対

し

て

、

何

度

も

繰

り

返

し

そ

れ

ば

か

り

言

っ

て

い

た

。

相

手

の

言

う

言

葉

を

す

べ

て

受

け

止

め

る

か

よ

う

に

深

く

頷

く

彼

に

、

事

情

は

何

も

分

か

ら

ず

と

も

胸

が

締

め

付

け

ら

れ

る

。

眉

を

ひ

そ

め

、

光

汰

の

顔

は

つ

ら

そ

う

に

歪

ん

で

い

た

。 

程

な

く

し

て

、

電

話

を

終

え

た

光

汰

は

「

怒

ら

れ

ち

ゃ

っ

た

」

と

笑

っ

て

き

て

、

僕

は

な

ん

と

声

を

か

け

る

べ

き

か

が

分

か

ら

な

か

っ

た

。 

沈

黙

の

中

、

言

葉

を

探

す

僕

と

愛

の

代

わ

り

に

声

を

発

し

た

の

は

、

光

汰

だ

っ

た

。 

「

さ

っ

き

の

質

問

の

答

え

な

ん

だ

け

ど…
…

実

は

、

僕

の

弟

、

不

登

校

な

ん

だ

」 

 

そ

の

告

白

に

、

僕

は

言

葉

を

失

い

じ

っ

と

光

汰

を

見

つ

め

て

し

ま

う

。

た

だ

事

で

は

な

い

と

思

っ

て

い

た

が

、

そ

れ

以

上

に

深

刻

で

非

現

実

的

に

も

感

じ

る

響

き

が

、

そ

こ

に

は

漂

っ

て

い

た

。 

「

中

学

校

で

、

い

じ

め

が

あ

っ

た

ら

し

い

ん

だ

よ

ね

」 
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向

か

い

に

座

る

愛

と

僕

は

、

息

を

の

み

な

が

ら

光

汰

の

話

を

聞

い

た

。 
「

あ

、

弟

が

い

じ

め

ら

れ

た

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

他

の

子

だ

っ

た

ん

だ

け

ど

。

な

ん

か

ね

、

ク

ラ

ス

で

そ

う

い

う

の

が

起

こ

っ

て

る

っ

て

い

う

の

が

、

凄

く

、

し

ん

ど

か

っ

た

ら

し

く

て

」 

 

光

汰

は

、

眉

を

ひ

そ

め

な

が

ら

ゆ

っ

く

り

と

話

し

て

い

た

。

机

の

上

に

置

い

た

右

手

を

、

自

分

を

安

心

さ

せ

る

よ

う

に

も

う

片

方

の

手

で

さ

す

り

な

が

ら

、

彼

は

話

を

続

け

た

。 

「

優

し

い

ん

だ

よ

ね

、

陽

汰

は

。

あ

、

弟

の

名

前

ね

。

…
…

ま

あ

、

そ

れ

か

ら

だ

ん

だ

ん

学

校

に

行

く

の

が

苦

し

く

な

っ

て

き

て

。

あ

る

日

ね

、

部

屋

か

ら

も

出

ら

れ

な

く

な

っ

て

さ

」 

 

お

そ

ら

く

い

つ

も

通

り

に

振

舞

お

う

と

し

て

い

る

光

汰

の

言

葉

の

端

々

に

、

何

か

を

こ

ら

え

る

よ

う

な

雰

囲

気

を

感

じ

て

胸

が

苦

し

く

な

っ

た

。 

「

さ

っ

き

の

で

わ

か

る

と

思

う

け

ど

、

母

さ

ん

大

分

ま

い

っ

ち

ゃ

っ

て

て

。

ま

あ

、

僕

ら

を

産

ん

で

す

ぐ

に

父

さ

ん

が

い

な

く

な

っ

て

、

女

手

一

つ

で

ず

っ

と

支

え

て

き

て

く

れ

た

か

ら

。

目

の

見

え

な

い

僕

の

次

に

、

弟

が

不

登

校

に

な

る

っ

て…
…

や

っ

ぱ

り

、

ね

」 

彼

は

今

ま

で

ど

れ

だ

け

多

く

の

こ

と

を

感

じ

取

っ

て

、

生

き

て

き

た

の

だ

ろ

う

。

誰

よ

り

も

人

の

感

情

の

機

微

に

敏

感

で

優

し

い

彼

に

と

っ

て

、

そ

れ

ら

は

ど

れ

だ

け

苦

し

く

痛

い

こ

と

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

『

う

ん

、

そ

う

だ

ね

。…
…

ご

め

ん

ね

』 

さ

っ

き

の

光

汰

の

声

を

思

い

出

し

て

、

な

ん

だ

か

泣

き

そ

う

に

な

る

。

何

な

ん

だ

ろ

う

か

。

こ

れ

は

。

誰

一

人

と

し

て

悪

く

な

い

の

に

、

そ

の

全

員

が

悩

ん
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で

自

己

嫌

悪

ま

で

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

な

ん

て

。

こ

ん

な

に

、

苦

し

ん

で

い

る

な

ん

て

。 
「

だ

か

ら

さ

、

弟

に

手

紙

を

書

い

て

や

り

た

か

っ

た

ん

だ

。

母

さ

ん

が

心

配

す

る

か

ら

、

も

う

そ

ろ

そ

ろ

決

着

を

つ

け

な

き

ゃ

だ

け

ど

」 

 

ず

ん

ず

ん

下

へ

下

へ

と

向

か

っ

て

い

た

思

考

が

、

光

汰

の

そ

の

声

に

現

実

へ

と

引

き

あ

げ

ら

れ

る

。 

「…
…

そ

う

だ

ね

」 

 

そ

う

だ

。

僕

が

勝

手

に

想

像

し

て

泣

い

て

て

も

ど

う

に

も

な

ら

な

い

。

今

僕

に

で

き

る

こ

と

、

そ

れ

は

。 

「

光

汰

、

大

丈

夫

。

俺

が

完

璧

に

文

字

を

書

け

る

よ

う

に

し

て

や

る

か

ら

」 

（

思

い

を

ち

ゃ

ん

と

届

け

ら

れ

る

よ

う

に

） 

「

今

、

優

斗

が

俺

っ

て

言

っ

た

よ

」 

「

あ

は

、

気

合

が

違

う

ね

。

本

当

に

あ

り

が

と

う

、

優

斗

」 

 

瞬

く

間

に

、

ま

た

い

つ

も

の

空

気

が

流

れ

て

ど

こ

か

ホ

ッ

と

す

る

。

や

っ

ぱ

り

僕

は

二

人

が

好

き

だ

。

実

際

に

そ

ん

な

こ

と

言

っ

た

ら

鳥

肌

も

ん

だ

ろ

う

け

ど

。

僕

は

改

め

て

気

合

を

入

れ

直

す

た

め

に

、

立

ち

上

が

っ

て

深

く

息

を

吸

い

、

ほ

ん

の

少

し

だ

け

い

つ

も

よ

り

強

く

吐

い

て

み

た

。

い

の

ち

だ

い

じ

に

、

ガ

ン

ガ

ン

い

こ

う

ぜ

、

で

あ

る

。 
 

 

あ

の

日

か

ら

数

日

。

光

汰

は

、

つ

い

に

僕

た

ち

の

助

け

が

な

く

と

も

言

葉

を

書

く

こ

と

が

で

き

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。 

し

か

し

、

ち

ょ

う

ど

そ

の

時

期

に

光

汰

の

母

親

が

倒

れ

、

心

配

だ

か

ら

、

と

光

汰

は

図

書

館

に

来

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

今

は

、

退

院

こ

そ

し

た

も

の
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の

、

こ

れ

以

上

心

配

を

か

け

る

わ

け

に

も

い

か

な

い

と

、

遂

に

光

汰

が

自

分

の

家

で

、

弟

へ

の

手

紙

を

完

成

さ

せ

よ

う

と

い

う

運

び

に

な

っ

た

の

だ

。 

光

汰

が

弟

へ

の

手

紙

を

書

き

終

え

る

、

そ

の

瞬

間

に

立

ち

会

え

な

い

こ

と

を

残

念

に

思

い

な

が

ら

、

な

ん

だ

か

光

汰

た

ち

も

い

な

い

の

に

あ

の

図

書

館

に

行

く

気

に

も

な

れ

ず

に

、

た

だ

家

と

学

校

を

往

復

す

る

日

々

を

過

ご

し

て

い

た

あ

る

日

、

光

汰

か

ら

待

ち

わ

び

て

い

た

連

絡

が

入

っ

た

。 

「

手

紙

が

完

成

し

ま

し

た

」 

 

帰

宅

部

の

足

の

見

せ

所

で

あ

る

。 

 

彼

が

弟

に

向

け

て

、

ど

ん

な

メ

ッ

セ

ー

ジ

を

送

っ

た

の

か

見

て

み

た

か

っ

た

。 

自

転

車

で

立

ち

こ

ぎ

を

す

る

僕

の

目

の

前

に

勢

い

よ

く

車

が

割

り

込

ん

で

き

て

、

ブ

レ

ー

キ

を

強

く

握

る

。

運

転

手

の

男

と

目

が

合

い

、

軽

く

お

辞

儀

を

し

た

。

再

び

動

き

出

し

た

僕

の

足

は

、

ま

た

い

つ

の

間

に

か

速

さ

を

増

し

て

い

た

。

だ

ん

だ

ん

見

え

て

く

る

久

し

ぶ

り

の

図

書

館

の

姿

に

気

持

ち

が

は

や

っ

て

仕

方

が

な

か

っ

た

。

道

路

わ

き

の

伸

び

き

っ

た

草

が

膝

に

当

た

っ

て

痛

い

。

し

か

し

、

そ

ん

な

こ

と

さ

え

も

ど

う

で

も

い

い

と

思

え

た

。 

も

し

も

、

僕

だ

っ

た

ら…
…

閉

じ

こ

も

っ

て

し

ま

っ

た

弟

に

対

し

て

、

部

屋

に

と

い

う

よ

り

自

分

に

閉

じ

こ

も

っ

て

し

ま

っ

た

弟

に

向

け

て

、

ど

ん

な

言

葉

を

か

け

て

や

れ

る

だ

ろ

う

か

。

も

う

す

で

に

つ

い

て

し

ま

っ

た

駐

輪

場

か

ら

い

つ

も

の

自

習

室

に

つ

く

ま

で

の

、

も

の

の

十

数

分

で

思

い

つ

く

は

ず

も

な

か

っ

た

が

、

考

え

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。 
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溢

れ

る

よ

う

な

弟

へ

の

思

い

を

、

彼

な

ら

ど

ん

な

言

葉

た

ち

で

伝

え

る

の

か

。 
あ

っ

と

い

う

間

に

着

い

た

図

書

館

の

中

は

、

い

つ

も

通

り

ク

ー

ラ

ー

が

よ

く

効

い

て

い

て

汗

ば

ん

だ

身

体

に

心

地

よ

か

っ

た

。

自

習

室

へ

向

か

い

ゆ

っ

く

り

と

歩

き

な

が

ら

、

な

ぜ

だ

か

い

つ

も

通

り

の

廊

下

な

の

に

少

し

だ

け

緊

張

し

て

い

る

よ

う

な

、

不

思

議

な

感

覚

に

な

る

。

少

し

息

を

切

ら

し

な

が

ら

扉

を

開

け

る

と

、

す

で

に

愛

と

光

汰

が

座

っ

て

待

っ

て

い

た

。

愛

は

、

光

汰

に

僕

が

来

た

事

を

伝

え

て

か

ら

、

こ

っ

ち

へ

顔

を

向

け

「

優

斗

、

遅

い

」

と

口

を

尖

ら

せ

た

。 

「

光

汰

、

書

け

た

ん

だ

よ

な

」 

「

あ

、

無

視

さ

れ

た

」 

 

僕

の

反

応

に

少

し

不

満

そ

う

な

顔

を

し

な

が

ら

も

、

愛

も

ゆ

っ

く

り

と

光

汰

の

方

へ

と

顔

を

向

け

る

。 

「

光

汰

君

、

見

せ

て

も

ら

っ

て

も

い

い

か

な

」 

「

う

、

う

ん…
…

」 

 

そ

う

言

う

と

、

光

汰

は

少

し

顔

を

赤

く

さ

せ

て

、

躊

躇

う

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

手

元

の

フ

ァ

イ

ル

か

ら

手

紙

を

取

り

出

す

。

そ

れ

は

し

っ

か

り

と

封

筒

に

入

れ

ら

れ

て

い

て

、

中

身

は

ま

だ

見

え

な

い

。 

「

あ

、

あ

の

さ

。

本

当

に

あ

り

が

と

う

。

僕

の

こ

ん

な

お

願

い

に

付

き

合

っ

て

く

れ

て

。

二

人

の

お

か

げ

で…
…

多

分

二

人

が

い

な

か

っ

た

ら

、

こ

ん

な

に

頑

張

れ

な

か

っ

た

し

、

こ

れ

書

け

な

か

っ

た

と

思

う

か

ら

。

本

当

に

あ

り

が

と

う

」 

 

そ

う

言

わ

れ

て

、

こ

ち

ら

こ

そ

と

心

の

中

で

呟

き

、

力

強

く

う

な

ず

く

。

光

汰

に

は

そ

れ

は

見

え

て

は

い

な

か

っ

た

は

ず

だ

が

、

優

し

い

顔

で

「

う

ん

」

と

答

え

て

く

れ

た

。 
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「

じ

ゃ

あ…
…

絶

対

笑

う

な

よ

」 

 
光

汰

は

少

し

お

ど

け

て

そ

う

言

い

、

意

を

決

し

た

よ

う

に

つ

い

に

封

筒

か

ら

便

箋

を

取

り

出

し

た

。

光

汰

は

ゆ

っ

く

り

と

便

箋

の

上

を

手

で

探

り

、

折

り

た

た

ま

れ

て

い

る

部

分

を

開

い

て

い

く

。

僕

の

目

は

そ

の

動

作

に

釘

付

け

に

な

り

、

心

臓

が

耳

の

す

ぐ

そ

ば

に

あ

る

の

か

と

思

う

ほ

ど

大

き

く

脈

打

っ

た

。 

 

や

っ

と

そ

の

紙

が

開

か

れ

る

と

、

書

か

れ

て

い

る

文

字

が

露

わ

に

な

っ

た

。

僕

の

人

生

で

こ

ん

な

に

も

、

文

字

を

集

中

し

て

読

ん

だ

こ

と

は

な

い

と

い

う

ほ

ど

何

度

も

何

度

も

心

の

中

で

読

み

上

げ

、

そ

こ

に

込

め

ら

れ

た

思

い

を

噛

み

砕

く

よ

う

に

反

芻

す

る

。 

（

ま

じ

か

よ

） 

そ

こ

に

は

、

僕

が

想

像

し

て

い

た

よ

う

な

長

文

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

で

は

な

く

、

た

っ

た

一

言

が

書

か

れ

て

い

た

。

こ

れ

を

、

言

い

た

か

っ

た

の

か

よ

っ

て

、

そ

ん

な

の

、

駐

輪

場

か

ら

の

た

っ

た

の

十

数

分

で

も

出

て

く

る

だ

ろ

っ

て

、

正

直

思

っ

た

。

で

も

、

実

際

は

そ

の

一

言

が

出

て

こ

な

か

っ

た

の

だ

。

わ

ざ

わ

ざ

気

が

遠

く

な

る

程

の

と

て

つ

も

な

い

苦

労

を

し

て

ま

で

、

弟

に

伝

え

た

か

っ

た

こ

と

。

可

能

な

ら

、

本

当

は

す

ぐ

そ

ば

で

言

っ

て

や

り

た

か

っ

た

こ

と

。 

拙

く

て

、

所

々

よ

れ

て

い

る

。

け

れ

ど

ど

れ

だ

け

の

努

力

が

そ

こ

に

あ

っ

た

の

か

が

伝

わ

っ

て

く

る

そ

の

文

字

が

、

自

分

で

は

ど

う

す

る

こ

と

も

で

き

ず

に

ぼ

や

け

て

く

る

。

鼻

を

ず

ず

っ

と

鳴

ら

し

な

が

ら

、

無

性

に

声

に

出

し

た

く

な

り

呟

い

て

み

る

。 

 

「

そ

ん

な

と

き

も

あ

る

よ

ね 

あ

に

よ

り

」 
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心

を

抱

き

し

め

ら

れ

る

。

そ

ん

な

感

覚

が

あ

っ

た

。

そ

の

人

の

こ

と

を

本

当

に

親

身

に

考

え

て

き

た

人

間

だ

け

が

響

か

せ

ら

れ

る

言

葉

。

奇

を

て

ら

っ

た

ビ

ッ

ク

マ

ウ

ス

や

計

算

し

つ

く

さ

れ

た

キ

ャ

ッ

チ

コ

ピ

ー

と

は

違

う

。

何

気

な

い

よ

う

に

も

見

え

る

そ

の

言

葉

の

裏

側

に

、

愛

情

が

べ

っ

た

り

と

貼

り

つ

け

ら

れ

て

い

た

。

胸

の

内

側

の

中

の

中

か

ら

温

か

く

な

っ

て

、

く

す

ぐ

っ

た

く

て

、

愛

さ

れ

て

る

ん

だ

っ

て

涙

が

出

て

く

る

感

じ

。

ど

ん

な

も

の

も

、

や

っ

ぱ

り

最

も

近

く

に

あ

る

愛

に

は

到

底

敵

わ

な

い

。 

気

づ

く

と

愛

も

僕

も

大

号

泣

し

て

い

て

、

な

ん

だ

か

笑

え

た

。 

「

う

ん

、

い

い

ね

。

本

当

に

」 

「

あ

は

は

、

ご

め

ん

。

せ

っ

か

く

素

敵

な

手

紙

な

の

に

濡

ら

し

ち

ゃ

っ

た

ら

ど

う

し

よ

う

」 

愛

が

少

し

手

紙

か

ら

離

れ

て

、

顔

を

手

で

パ

タ

パ

タ

と

扇

ぐ

。 

「

こ

れ

書

き

上

げ

る

の

に

思

っ

て

た

よ

り

時

間

か

か

っ

ち

ゃ

っ

て

、

母

さ

ん

が

何

回

も

見

に

来

ち

ゃ

う

か

ら

恥

ず

か

し

か

っ

た

よ

」 

「

お

母

さ

ん

は

、

な

ん

て

言

っ

て

た

の

」 

そ

う

聞

く

と

、

光

汰

は

嬉

し

そ

う

に

は

に

か

ん

だ

。 

「

母

さ

ん

も

二

人

み

た

い

に

大

泣

き

だ

っ

た

よ

。

ご

め

ん

と

か

あ

り

が

と

う

と

か

、

光

汰

が

い

て

く

れ

て

よ

か

っ

た

と

か…
…

あ

は

は

、

自

分

で

言

う

の

恥

ず

か

し

い

ね

。

で

も

、

最

後

に

抱

き

し

め

て

く

れ

て

、

う

ん

、

嬉

し

か

っ

た

」 

 

そ

う

笑

う

光

汰

を

ど

う

し

よ

う

も

な

く

抱

き

し

め

た

い

衝

動

に

駆

ら

れ

て

、

愛

と

示

し

合

わ

せ

た

か

の

よ

う

に

そ

っ

と

両

側

か

ら

挟

み

込

む

。

光

汰

は

、

一
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瞬

驚

い

た

よ

う

な

顔

を

し

て

、

そ

し

て

ま

た

や

っ

ぱ

り

嬉

し

そ

う

に

は

に

か

み

な

が

ら

、

抱

き

し

め

返

し

て

く

れ

た

。 

（

そ

ん

な

と

き

も

あ

る

よ

ね

、

か

） 

 

な

ん

だ

か

そ

の

言

葉

か

ら

そ

の

兄

弟

の

関

係

を

感

じ

て

、

頬

が

緩

む

。 

 

も

し

僕

に

兄

が

い

て

、

こ

の

言

葉

を

思

い

が

け

ず

か

け

ら

れ

た

ら

、

ど

ん

な

気

持

ち

に

な

る

だ

ろ

う

か

。

苦

し

い

日

も

、

泣

き

た

い

日

も

、

消

え

た

い

と

思

っ

て

し

ま

っ

た

日

も

。

そ

う

か

。

そ

ん

な

日

も

、

あ

る

の

か

。 

そ

の

要

塞

を

破

壊

す

る

の

は

、

き

っ

と

光

汰

の

弟

に

し

か

で

き

な

い

。

も

し

か

し

た

ら

、

ま

だ

時

間

が

必

要

に

な

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

れ

で

も

、

光

汰

の

想

い

は

必

ず

弟

に

届

く

と

確

信

し

て

い

た

。

な

ん

せ

、

光

汰

は

こ

ん

な

凄

い

こ

と

を

し

よ

う

と

思

う

行

動

力

と

弟

を

想

う

心

が

あ

る

ん

だ

か

ら

。 

き

っ

と

、

陽

汰

君

が

つ

い

に

そ

の

重

い

扉

を

開

い

た

そ

の

先

で

、

光

汰

は

ソ

フ

ァ

ー

に

座

り

な

が

ら

テ

レ

ビ

を

指

さ

し

て

、

一

緒

に

笑

い

合

う

の

だ

ろ

う

。

笑

っ

て

あ

げ

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

心

か

ら

自

然

と

。 

も

し

か

し

た

ら

、

や

っ

て

く

る

か

も

し

れ

な

い

未

来

を

想

像

し

て

み

た

。

き

っ

と

勇

気

の

い

る

そ

の

一

歩

。

そ

れ

で

、

彼

が

足

を

く

じ

く

事

が

な

い

よ

う

に

、

僕

と

愛

も

こ

こ

で

準

備

を

し

て

お

こ

う

と

思

っ

た

。 

わ

り

と

長

い

時

間

、

三

人

で

抱

き

し

め

合

い

な

が

ら

「

良

か

っ

た

」

と

か

「

頑

張

っ

た

ね

」

と

う

わ

言

の

様

に

言

い

合

う

と

い

う

、

傍

か

ら

見

れ

ば

か

な

り

イ

ン

パ

ク

ト

の

あ

る

画

に

、

気

付

く

と

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

が

、

離

れ

よ

う

と

す

る

者

は

い

な

か

っ

た

。 
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そ

ん

な

三

人

の

影

を

作

る

よ

う

に

、

す

ぐ

そ

ば

の

窓

か

ら

日

の

光

が

入

っ

て

く

る

。

そ

れ

は

、

あ

の

時

の

様

な

夏

本

番

の

強

い

日

差

し

と

に

お

い

で

こ

そ

な

か

っ

た

が

、

九

月

に

な

り

少

し

だ

け

柔

ら

か

く

な

っ

て

き

た

日

差

し

と

汗

の

に

お

い

が

、

な

ん

だ

か

今

の

僕

ら

に

は

合

っ

て

い

る

よ

う

な

、

そ

ん

な

気

が

す

る

。 


