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小

説

部

門

入

選 

 

ア

フ

タ

ー

ス

ト

ー

リ

ー 

 

花

巻

北

高

校

１

年

 

及

川

讃

香 

   

太

陽

が

起

き

上

が

っ

た

午

前

五

時

四

十

五

分

。

あ

く

び

の

よ

う

な

雲

を

透

か

し

て

地

面

を

温

め

て

い

く

。

や

が

て

ま

ん

べ

ん

な

く

光

が

届

き

始

め

た

こ

ろ

、

街

の

中

央

に

あ

る

大

き

な

デ

ジ

タ

ル

サ

イ

ネ

ー

ジ

が

一

つ

の

「

ア

イ

」

を

映

し

た

。 

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

四

月

十

九

日

月

曜

日

。

今

日

の

天

気

は

曇

り

時

々

晴

れ

で

し

ょ

う

」 

 

眠

気

を

覚

ま

す

よ

う

な

凛

と

し

た

声

が

、

岩

手

県

盛

岡

市

に

響

い

た

。 

「

今

日

の

『

ブ

レ

イ

ン

』

も

正

常

に

稼

働

し

て

い

ま

す

。

し

か

し

、

岩

手

県

、

茨

城

県

、

愛

媛

県

の

『

核

』

は

要

調

整

と

な

り

ま

す

の

で

、

修

正

『

ア

イ

』

の

皆

さ

ん

は

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

」 

 

ぱ

っ

と

画

面

が

切

り

替

わ

り

、

東

京

の

様

子

が

映

る

。

朝

日

が

ど

れ

だ

け

美

し

く

と

も

、

照

ら

す

の

は

無

機

物

ば

か

り

だ

っ

た

。

幾

何

学

的

で

模

倣

的

な

「

核

」

が

立

ち

並

び

、

中

央

の

「

ブ

レ

イ

ン

」

が

率

い

る

よ

う

に

佇

ん

で

い

る

。

人

を

失

っ

た

東

京

。

そ

こ

に

も

は

や

温

か

み

は

感

じ

ら

れ

な

い

。

朝

日

と

電

脳

都

市

を

映

す

ラ

イ

ブ

映

像

か

ら

は

、

ブ

ゥ

ゥ

ン

と

い

う

「

ア

イ

」

の

放

熱

音

が

空

し

く

こ

だ

ま

し

て

い

る

。 
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「

そ

れ

で

は

今

日

も

、

生

き

と

し

生

け

る

全

て

の

生

物

に

、

形

あ

る

『

愛

』

を

」 

    

私

の

目

の

前

で

、

一

人

の

男

が

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

を

買

っ

て

い

っ

た

。

街

は

ず

れ

の

閑

散

と

し

た

商

店

街

。

そ

こ

の

一

角

の

「

更

科

電

機

」

は

私

が

い

た

時

と

変

わ

ら

ず

営

業

中

だ

っ

た

。

店

番

を

し

て

い

る

の

は

、

あ

の

人

の

娘

さ

ん

だ

ろ

う

か

。

九

割

上

が

っ

て

い

る

白

塗

り

の

剥

げ

た

シ

ャ

ッ

タ

ー

と

、

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

を

い

じ

る

婆

が

、

古

臭

さ

を

醸

し

出

し

て

い

る

。

少

し

歩

け

ば

肴

町

空

駅

や

岩

手

県

立

電

子

図

書

館

、

南

地

下

シ

ョ

ッ

ピ

ン

グ

モ

ー

ル

が

見

え

る

は

ず

な

の

に

、

そ

こ

だ

け

は

ぽ

つ

ん

と

取

り

残

さ

れ

て

い

た

。

し

か

し

、

一

つ

一

つ

の

店

の

ガ

ラ

ス

に

几

帳

面

に

並

ぶ

張

り

紙

が

、

も

う

少

し

で

同

化

さ

せ

ら

れ

る

こ

と

を

告

げ

て

い

る

。 

 

男

は

「

っ

し

た

…
…

」

と

く

ぐ

も

っ

た

声

で

、

く

い

っ

と

頭

を

下

げ

た

。

そ

の

姿

を

婆

は

ち

ら

り

と

だ

け

見

て

ま

た

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

に

視

線

を

落

と

し

た

。

私

は

そ

の

姿

が

妙

に

印

象

に

残

っ

て

、

彼

の

後

を

続

い

て

店

を

出

る

。

自

動

ド

ア

の

先

で

彼

が

、

そ

の

白

髪

一

本

な

い

黒

髪

を

ふ

わ

っ

と

揺

ら

し

た

。 

 

彼

が

次

に

向

か

っ

た

の

は

同

じ

通

り

に

あ

っ

た

書

店

だ

っ

た

。

今

時

、

紙

の

本

を

選

ぶ

若

者

が

い

た

の

か

と

、

少

し

だ

け

感

心

す

る

。

薄

い

電

子

機

器

で

は

得

ら

れ

な

い

紙

の

質

感

と

重

み

が

、

私

は

何

よ

り

も

好

き

だ

か

ら

だ

。

ジ

ャ

ン

ル

は

問

わ

ず

好

き

な

性

分

だ

が

、

私

は

機

械

学

習

理

論

書

を

読

む

の

が

特

に

好
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き

だ

っ

た

。

新

た

な

出

会

い

を

求

め

色

々

眺

め

て

み

た

が

、

ど

う

や

ら

今

日

は

、

私

の

知

識

を

飛

び

越

え

る

よ

う

な

本

に

は

巡

り

合

え

な

い

日

ら

し

い

。

私

は

無

い

肩

を

落

と

す

。 

 

彼

は

ち

ょ

う

ど

私

の

隣

で

、

本

棚

と

に

ら

め

っ

こ

を

し

て

い

た

。

隣

は

ど

う

も

、

音

楽

関

係

の

本

が

並

ぶ

コ

ー

ナ

ー

ら

し

い

。

一

つ

手

に

と

っ

て

は

パ

ラ

パ

ラ

と

ペ

ー

ジ

を

め

く

り

、

一

つ

戻

す

。

繰

り

返

し

て

、

繰

り

返

し

て

、

時

計

の

長

針

が

す

ぐ

に

一

周

し

た

。

そ

の

こ

ろ

に

な

っ

て

よ

う

や

く

、

彼

は

に

ら

め

っ

こ

に

勝

っ

た

の

か

、

三

冊

の

本

を

も

っ

て

レ

ジ

へ

行

く

。

そ

こ

で

も

ま

た

同

じ

よ

う

に

「

っ

し

た

…
…

」

と

、

店

員

に

向

け

小

さ

く

頭

を

下

げ

た

。 

 

帰

り

際

に

彼

は

、

入

り

口

に

ぽ

つ

ん

と

置

か

れ

た

Ｃ

Ⅾ

コ

ー

ナ

ー

に

目

を

向

け

た

。

そ

の

一

点

に

集

中

し

た

視

線

の

先

を

た

ど

れ

ば

、

二

〇

三

〇

年

代

の

古

ぼ

け

た

Ｃ

Ⅾ

が

並

ぶ

だ

け

だ

っ

た

。

結

構

な

年

代

物

が

好

き

な

の

だ

ろ

う

か

。

今

と

な

っ

て

は

楽

曲

制

作

ア

イ

の

「L
u

ca
s

」

が

作

っ

た

音

楽

が

至

る

所

か

ら

鳴

り

響

い

て

い

る

時

代

だ

。

今

時

七

〇

年

も

前

の

曲

を

聴

く

の

は

、

さ

っ

き

の

「

更

科

電

機

」

の

店

番

の

婆

か

、

私

く

ら

い

の

年

代

だ

ろ

う

。

な

か

な

か

、

い

い

趣

味

を

し

て

い

る

。 

 

い

つ

の

ま

に

か

彼

は

通

り

に

出

て

い

た

よ

う

で

、

私

も

続

い

て

店

を

出

る

。

心

地

よ

い

春

風

を

遮

っ

て

、

す

み

ま

せ

ん

、

と

声

を

か

け

た

。 

 

音

楽

、

お

好

き

な

ん

で

す

か

？ 

 

「

…
…

」 
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彼

は

特

に

反

応

を

示

さ

な

い

。

そ

れ

も

そ

う

だ

。

い

き

な

り

知

ら

な

い

や

せ

ぎ

す

の

お

じ

さ

ん

に

話

し

か

け

ら

れ

た

と

こ

ろ

で

、

無

視

す

る

か

警

察

を

呼

ぶ

か

の

二

択

だ

ろ

う

。

で

も

な

ぜ

だ

ろ

う

か

。

彼

と

は

話

が

合

う

気

が

し

た

。 

 

先

ほ

ど

、

入

り

口

の

Ｃ

Ⅾ

棚

に

興

味

を

持

た

れ

て

い

ま

し

た

よ

ね

。

あ

そ

こ

の

本

屋

は

三

〇

年

代

の

楽

曲

も

取

り

そ

ろ

え

ら

れ

て

い

て

、

今

じ

ゃ

珍

し

い

ん

で

す

よ

。

…
…

は

は

、

す

み

ま

せ

ん

。

こ

ん

な

こ

と

言

わ

れ

た

っ

て

、

怪

し

さ

し

か

な

い

で

す

よ

ね

ぇ

。

で

も

、

私

も

好

き

な

ん

で

す

、

そ

の

年

代

。 

  

彼

は

私

の

ほ

う

に

目

を

向

け

る

。

い

や

、

少

し

だ

け

視

線

が

合

っ

て

い

な

い

よ

う

だ

が

、

興

味

を

抱

い

て

く

れ

た

だ

ろ

う

か

。 

 

今

は

め

っ

き

り

「L
u

ca
s

」

が

主

流

で

す

か

ら

ね

。

私

が

若

い

と

き

『

Ｊ

―

Ｐ

Ｏ

Ｐ

』

っ

て

や

つ

が

流

行

っ

て

い

て

、

今

で

も

大

好

き

な

ん

で

す

。 

 

え

ぇ

、

あ

の

曲

は

私

も

大

好

き

で

す

。

時

々

恋

し

く

て

聞

き

た

く

な

る

ん

で

す

け

ど

、

Ｃ

Ⅾ

を

手

に

入

れ

ら

れ

な

か

っ

た

の

で

…
…

も

う

、

二

度

と

聞

け

な

い

ん

で

す

よ

ね

ぇ

。 

  

悲

し

い

事

実

を

思

い

出

し

、

乾

い

た

笑

み

が

零

れ

る

。

頭

の

中

で

そ

の

メ

ロ

デ

ィ

を

思

い

出

し

、

ぽ

そ

ぽ

そ

と

口

ず

さ

む

。 

 



5 

 

…
…

え

、

本

当

で

す

か

？

 

家

に

、

と

。 

  

彼

は

思

わ

ぬ

提

案

を

差

し

出

し

て

き

た

。 

 

し

か

し

、

そ

れ

は

さ

す

が

に

申

し

訳

な

い

と

い

う

か

…
…

、

で

も

、

あ

ぁ

、

聴

き

た

い

な

。

も

う

一

度

だ

け

で

も

。 

 

そ

れ

も

、

そ

う

で

す

ね

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

お

言

葉

に

甘

え

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

。 

 

あ

ぁ

、

私

は

篝
か
が
り

と

い

い

ま

す

。

篝
か
が
り

仁 ひ
と

志 し

。

同

好

の

士

と

し

て

、

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

ね

。 

  

彼

は

寡

黙

で

、

あ

ま

り

社

交

的

な

性

格

で

は

な

い

よ

う

だ

っ

た

が

、

音

楽

に

関

し

て

は

好

み

も

考

え

方

も

馬

が

合

っ

た

。

私

は

こ

の

無

口

な

男

と

の

会

話

に

花

を

咲

か

せ

な

が

ら

、

彼

の

帰

り

道

に

付

き

添

っ

て

い

た

。 

    

景

色

は

さ

び

れ

た

商

店

街

か

ら

ビ

ル

街

へ

移

る

。

白

塗

り

の

剥

げ

た

シ

ャ

ッ

タ

ー

な

ん

て

も

の

は

な

く

、

キ

ラ

キ

ラ

と

エ

フ

ェ

ク

ト

が

付

き

そ

う

な

建

物

が

ず

ら

り

と

並

ん

で

い

る

。

誰

も

が

目

を

惹

か

れ

て

し

ま

う

よ

う

な

ポ

ッ

プ

な

ド

ー

ナ

ツ

屋

さ

ん

も

、

オ

シ

ャ

レ

な

雰

囲

気

が

薫

る

カ

フ

ェ

も

、

ア

ト

ラ

ク

シ

ョ

ン

満

載

の

広

々

と

し

た

遊

園

地

だ

っ

て

あ

る

の

に

、

彼
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は

脇

目

も

振

ら

ず

に

す

た

す

た

と

歩

い

て

い

た

。

耳

に

こ

れ

で

も

か

と

い

う

く

ら

い

に

挿

し

込

ま

れ

た

イ

ヤ

ホ

ン

が

、

外

界

の

音

を

消

し

去

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。 

 

目

的

地

も

分

か

ら

ず

に

、

た

だ

私

は

付

い

て

い

っ

た

。

想

像

以

上

に

彼

の

足

取

り

が

せ

わ

し

な

い

も

の

で

、

年

寄

り

の

私

に

は

少

し

つ

ら

い

。

ふ

と

立

ち

止

ま

っ

た

か

と

思

え

ば

、

す

ぐ

先

に

は

肴

：

空

駅

へ

と

つ

な

ぐ

屋

外

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

あ

っ

た

。

彼

は

た

め

ら

い

も

な

く

中

に

入

り

、

ボ

タ

ン

を

押

す

。

ぐ

ぅ

ぅ

ん

と

空

へ

昇

っ

て

行

く

景

色

を

眺

め

て

い

る

と

、

遠

く

に

酷

く

暗

く

重

い

箱

の

よ

う

な

建

物

が

あ

っ

た

。 

 …
…

あ

れ

は

、

私

が

名

前

を

付

け

た

ん

で

す

よ

。 

  

沈

黙

が

続

く

密

閉

空

間

で

、

私

は

口

を

開

い

た

。

彼

の

視

線

の

先

に

は

真

っ

黒

で

無

機

質

な

「

核

」

が

、

Ｒ

Ｐ

Ｇ

に

出

て

く

る

魔

王

城

に

立

ち

込

め

る

暗

雲

の

よ

う

な

雰

囲

気

を

醸

し

出

し

て

い

る

。 

 

ま

る

で

、

こ

の

日

本

を

生

物

の

体

内

に

比

喩

し

た

よ

う

な

名

前

で

す

よ

ね

。

一

つ

の

『

細

胞

』

は

一

つ

の

『

核

』

か

ら

成

り

立

ち

、

そ

の

４

７

個

の

細

胞

で

成

り

立

っ

た

先

に

『

ブ

レ

イ

ン

』、

ま

ぁ

い

わ

ゆ

る

脳

み

そ

が

あ

る

。

そ

の

『

ブ

レ

イ

ン

』

も

１

０

０

年

前

で

は

、

『

東

京

ス

カ

イ

ツ

リ

ー

』

な

ん

て

い

う

平

和

な

名

前

で

し

た

。 

 

信

じ

て

も

ら

え

ま

す

か

ね

ぇ

。

少

し

前

ま

で

は

、

仕

事

も

家

事

も

す

べ

て

人

間

が

行

っ

て

い

た

ん

で

す

よ

。
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そ

れ

が

今

と

な

っ

て

は

「

ア

イ

」

が

す

べ

て

こ

な

せ

て

し

ま

う

の

で

す

か

ら

、

人

工

知

能

っ

て

や

つ

ぁ

恐

ろ

し

い

も

の

で

す

。 

 

お

や

、

知

っ

て

い

ま

し

た

か

。

や

っ

ぱ

り

あ

な

た

は

物

好

き

で

す

よ

ね

。

ふ

ふ

、

私

と

、

同

じ

匂

い

が

す

る

。 

 

ま

ぁ

ま

ぁ

、

そ

ん

な

怒

ら

な

い

で

く

だ

さ

い

よ

。

現

代

で

は

『

義

務

』

な

ん

て

掲

げ

る

教

育

機

関

も

な

く

な

っ

た

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

あ

な

た

レ

ベ

ル

の

知

識

を

身

に

つ

け

て

い

る

人

な

ん

て

、

そ

う

そ

う

い

な

い

ん

で

す

よ

。 

  

リ

ニ

ア

式

電

車

の

一

番

端

の

車

両

に

乗

っ

て

、

空

を

降

り

る

。

「

核

」

は

私

た

ち

か

ら

少

し

ず

つ

遠

ざ

か

っ

て

い

っ

た

。

暗

雲

は

未

だ

消

え

そ

う

に

な

い

。

そ

れ

で

も

私

に

は

空

気

の

汚

れ

も

重

さ

も

感

じ

ら

れ

な

か

っ

た

。

彼

は

視

線

を

「

核

」

に

向

け

た

ま

ま

、

こ

ほ

、

と

一

つ

咳

を

し

た

。 

    

気

が

付

け

ば

私

は

彼

の

家

の

前

に

立

っ

て

い

た

。

よ

く

あ

る

よ

う

な

マ

ン

シ

ョ

ン

で

、

Ｂ

七

階

の

一

番

手

前

。

表

札

に

は

整

っ

た

行

書

体

で

「

佐

久

間

」

の

文

字

が

ぼ

ー

っ

と

光

っ

て

い

る

。 

 …
…

お

じ

ゃ

ま

し

ま

す

。 
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へ

ぇ

、

た

く

さ

ん

あ

り

ま

す

ね

。

あ

れ

も

、

あ

ぁ

、

こ

の

曲

ま

で

持

っ

て

い

る

ん

で

す

か

。

こ

こ

ま

で

手

に

入

れ

る

の

は

相

当

大

変

じ

ゃ

ぁ

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た

か

。 

 

久

し

ぶ

り

に

こ

ん

な

に

目

に

す

る

と

、

や

は

り

、

心

が

躍

っ

て

し

ま

い

ま

す

ね

ぇ

。 

  

佐

久

間

と

い

う

男

の

家

の

本

棚

に

は

二

〇

〇

〇

年

代

か

ら

二

〇

三

〇

年

代

ま

で

の

Ｃ

Ｄ

が

ず

ら

り

と

並

べ

ら

れ

て

い

て

、

私

に

と

っ

て

は

垂

涎

の

的

だ

っ

た

。

私

の

い

た

時

代

を

そ

の

ま

ま

映

し

た

か

の

よ

う

な

本

棚

に

、

青

い

春

を

想

わ

ず

に

は

い

ら

れ

な

か

っ

た

。

し

か

し

、

私

の

過

去

す

べ

て

が

美

し

い

と

い

う

の

は

幻

想

に

過

ぎ

な

い

。 

 

部

屋

に

入

る

と

彼

は

、

す

た

す

た

と

一

つ

の

部

屋

に

向

か

っ

て

い

く

。

ふ

っ

と

そ

の

部

屋

の

中

を

の

ぞ

け

ば

、

思

わ

ず

息

を

呑

ん

で

し

ま

っ

た

。 

 

そ

こ

に

は

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

、

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

、

ス

ピ

ー

カ

ー

、

Ｍ

Ｉ

Ｄ

Ｉ

キ

ー

ボ

ー

ド

、

ヘ

ッ

ド

フ

ォ

ン

、

マ

イ

ク

、

オ

ー

デ

ィ

オ

イ

ン

タ

ー

フ

ェ

ー

ス

…

…

と

様

々

な

電

子

機

器

が

ぴ

っ

し

り

と

配

置

さ

れ

て

い

た

。

そ

ば

に

は

書

き

込

み

す

ぎ

て

く

た

く

た

に

な

っ

た

一

冊

の

ノ

ー

ト

が

あ

る

。

そ

こ

に

は

「

楽

曲

制

作

予

定

表

」

と

い

う

文

字

だ

け

が

一

番

上

に

丁

寧

に

書

か

れ

て

い

て

、

そ

こ

か

ら

は

、

下

に

な

る

に

つ

れ

乱

雑

に

な

っ

て

い

く

ひ

ら

が

な

で

埋

ま

っ

て

い

た

。 

 …
…

そ

う

か

、

音

楽

を

、

作

り

た

い

ん

で

す

ね

ぇ

。 

 



9 

 

 
佐

久

間

は

先

ほ

ど

買

っ

て

い

た

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

を

箱

か

ら

と

り

だ

し

、

部

屋

の

照

明

に

か

ざ

し

て

か

ら

、

机

の

上

に

置

い

た

。

そ

れ

か

ら

書

店

の

紙

袋

の

中

か

ら

一

冊

を

手

に

取

り

、

ボ

ー

ル

ペ

ン

を

右

手

に

、

付

箋

を

左

手

に

構

え

て

ペ

ー

ジ

を

開

く

。 

 

彼

の

瞳

は

揺

れ

て

い

た

。

そ

れ

で

い

て

口

角

は

わ

ず

か

に

上

が

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

静

か

に

薪

を

く

べ

ら

れ

た

指

先

の

熱

が

、

右

手

の

ボ

ー

ル

ペ

ン

を

伝

う

。 

    

そ

れ

か

ら

私

は

毎

日

の

よ

う

に

佐

久

間

の

も

と

を

訪

ね

た

。

訪

ね

る

た

び

に

彼

は

そ

の

身

を

細

く

さ

せ

て

い

っ

た

。

目

元

の

隈

を

濃

く

さ

せ

て

い

っ

た

。

無

造

作

に

生

え

た

髭

も

気

に

す

る

こ

と

は

な

く

、

た

だ

ひ

た

す

ら

机

に

向

か

っ

て

一

心

不

乱

に

何

か

を

書

き

な

ぐ

り

続

け

て

い

た

。

大

丈

夫

か

、

と

声

を

か

け

る

暇

さ

え

許

さ

れ

な

い

空

気

が

、

平

凡

な

マ

ン

シ

ョ

ン

の

一

角

の

１

Ｌ

Ｄ

Ｋ

に

滾

っ

て

い

る

。

私

は

た

だ

、

そ

ば

で

黙

っ

て

見

守

っ

て

い

た

。

何

か

し

て

あ

げ

た

い

と

思

う

以

前

に

、

私

に

は

何

も

で

き

な

い

。

そ

の

静

か

な

熱

情

を

一

番

近

く

で

見

て

い

た

か

っ

た

。 

 

次

第

に

佐

久

間

は

本

で

は

な

く

パ

ソ

コ

ン

に

向

か

う

よ

う

に

な

っ

た

。

付

箋

で

び

っ

し

り

埋

ま

っ

た

ノ

ー

ト

を

見

開

き

に

し

て

置

き

、

左

手

で

め

く

り

な

が

ら

鍵

盤

の

映

る

画

面

に

食

い

つ

い

て

い

る

。

彼

は

接

続

さ

れ

た

Ｍ

Ｉ

Ｄ

Ｉ

キ

ー

ボ

ー

ド

の

鍵

盤

を

一

つ

一

つ

確

か

め

る

よ

う

に

押

し

て

い

た

。

き

っ

と

そ

の

ヘ

ッ

ド

フ

ォ

ン

で

隔

て

ら

れ

た

先

で

は

、

稚

拙

な

ド

レ
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ミ

が

響

い

て

い

る

の

だ

ろ

う

。 

 

未

だ

、

彼

の

口

角

は

上

が

っ

て

い

た

。

揺

れ

て

い

た

瞳

も

、

い

つ

の

間

に

か

真

っ

す

ぐ

光

を

捉

え

る

よ

う

に

な

っ

た

。

そ

の

光

は

、

今

こ

の

世

界

に

い

る

彼

と

同

年

代

の

若

者

が

宿

す

こ

と

の

な

か

っ

た

光

だ

。

そ

し

て

そ

れ

は

、

若

い

こ

ろ

の

私

の

瞳

に

宿

し

て

い

た

光

と

同

じ

も

の

だ

っ

た

。 

 

拙

い

一

つ

一

つ

の

音

が

、

や

が

て

初

々

し

い

メ

ロ

デ

ィ

を

形

作

っ

て

い

く

。

彼

の

心

に

あ

る

音

が

そ

の

ま

ま

パ

ソ

コ

ン

を

通

し

て

伝

わ

っ

て

く

る

。

ゆ

っ

く

り

と

、

ゆ

っ

く

り

と

時

間

を

か

け

て

、

一

秒

を

織

り

重

ね

て

い

く

姿

に

、

私

は

自

然

と

笑

み

を

浮

か

べ

た

。 

    

し

ば

ら

く

し

て

、

ノ

ー

ト

に

ペ

ン

を

走

ら

せ

て

い

た

佐

久

間

の

右

手

が

ふ

っ

と

止

ま

っ

た

。

私

は

思

わ

ず

そ

の

手

の

先

に

視

線

を

動

か

す

。

そ

こ

に

は

優

し

く

力

強

い

言

葉

が

並

べ

ら

れ

て

い

た

。 

 …
…

歌

詞

か

。

あ

ぁ

、

す

ま

な

い

。

勝

手

に

見

て

し

ま

っ

て

。 

  

彼

の
詩 う

た

は

着

飾

っ

た

と

こ

ろ

の

な

い

、

純

粋

な

言

葉

だ

っ

た

。

こ

っ

て

り

と

し

た

比

喩

表

現

も

、

遠

回

し

な

主

張

も

な

い

。

彼

の

想

い

を

そ

の

ま

ま

文

字

に

し

た

よ

う

な

、

火

傷

し

そ

う

な

ほ

ど

情

熱

的

な

メ

ッ

セ

ー

ジ

。

こ

こ

最

近

は

パ

ソ

コ

ン

で

作

業

す

る

こ

と

が

多

か

っ

た

が

、

歌

詞

だ

け

は

ノ

ー

ト

に

書

き

綴

っ
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て

い

た

よ

う

だ

。

そ

の

ノ

ー

ト

は

二

重

線

と

消

し

跡

で

真

っ

黒

に

な

っ

て

い

た

。

そ

れ

で

も

そ

の

言

葉

の

中

に

、

不

自

然

に

空

い

た

行

が

目

に

入

る

。

佐

久

間

は

右

手

か

ら

ペ

ン

を

放

し

、

そ

の

手

を

そ

の

ま

ま

頭

ま

で

も

っ

て

い

く

。

そ

の

ま

ま

三

十

秒

、

一

分

、

五

分

経

っ

て

も

、

彼

は

動

き

出

そ

う

と

し

な

い

。 

 

悩

ん

で

い

る

の

か

。

そ

う

か

。

…
…

自

分

の

想

い

を

誰

か

に

伝

え

る

こ

と

ほ

ど

、

難

し

い

こ

と

は

な

い

よ

な

ぁ

。

誤

解

さ

れ

な

い

よ

う

に

、

不

快

に

さ

せ

て

し

ま

わ

な

い

よ

う

に

。

そ

れ

で

い

て

、

こ

の

想

い

を

強

く

、

相

手

に

感

じ

取

っ

て

も

ら

え

る

よ

う

に

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。 

 

今

で

は

誰

か

と

話

す

な

ん

て

言

う

機

会

も

、

そ

う

多

い

も

ん

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

う

。

や

り

た

い

こ

と

は

一

人

で

や

り

た

い

だ

け

や

る

。

誰

か

と

協

力

し

な

く

て

も

、

そ

の

力

は

全

て

『

ア

イ

』

が

補

っ

て

く

れ

る

。

は

は

ぁ

、

寂

し

い

時

代

に

な

っ

た

も

の

だ

な

ぁ

。 

 

行

き

詰

っ

た

と

き

は

寝

る

に

か

ぎ

る

よ

。

君

、

し

ば

ら

く

ま

と

も

に

寝

て

な

い

だ

ろ

う

。 

  

こ

こ

一

、

二

週

間

ほ

ど

、

佐

久

間

の

生

活

リ

ズ

ム

が

狂

い

に

狂

っ

て

い

る

こ

と

は

生

活

を

共

に

し

な

く

て

も

分

か

っ

た

。

あ

る

時

は

朝

か

ら

晩

ま

で

椅

子

か

ら

立

ち

上

が

ら

ず

に

ブ

ル

ー

ラ

イ

ト

を

浴

び

続

け

て

い

た

。

ま

た

あ

る

時

は

、

ベ

ッ

ド

か

ら

一

秒

だ

っ

て

抜

け

出

す

こ

と

な

く

寝

息

を

立

て

て

い

た

。

冷

蔵

庫

の

中

は

常

に

す

っ

か

ら

か

ん

だ

し

、

彼

の

机

に

は

エ
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ナ

ジ

ー

ド

リ

ン

ク

が

常

備

さ

れ

て

い

る

。 

  

た

だ

そ

れ

で

も

、

無

茶

を

す

る

な

と

い

え

ば

私

の

若

い

こ

ろ

を

否

定

す

る

こ

と

に

な

る

。

私

が

研

究

職

だ

っ

た

頃

、

何

度

失

敗

し

、

何

度

徹

夜

を

重

ね

、

そ

の

度

に

自

分

を

卑

下

し

た

こ

と

か

。 

 

し

か

し

、

そ

こ

に

は

確

か

に

喜

び

が

あ

っ

た

。

楽

し

さ

も

憂

い

も

葛

藤

も

。

す

べ

て

を

踏

ま

え

て

幸

せ

な

時

間

だ

っ

た

。

好

き

な

こ

と

に

熱

中

で

き

る

時

間

を

存

分

に

味

わ

え

た

時

間

だ

っ

た

。

そ

れ

は

、

篝

仁

志

と

い

う

人

間

を

作

る

に

必

用

不

可

欠

な

時

間

と

い

っ

て

も

過

言

で

は

な

い

。 

 

佐

久

間

の

瞳

は

、

ど

れ

だ

け

そ

の

身

を

や

つ

れ

さ

せ

て

も

依

然

光

を

宿

し

た

ま

ま

だ

っ

た

。

い

や

、

日

に

日

に

強

く

な

っ

て

い

る

。

こ

の

世

界

に

住

む

ほ

と

ん

ど

の

人

間

が

持

た

な

い

光

を

、

こ

の

男

は

持

っ

て

い

る

。

私

は

そ

の

光

を

消

し

て

し

ま

わ

ぬ

よ

う

に

、

た

だ

見

守

る

こ

と

し

か

で

き

な

い

。 

 

死

に

そ

う

に

な

る

ま

で

は

別

に

構

わ

な

い

。

た

だ

、

死

ぬ

な

よ

。 

  

そ

う

言

葉

を

残

し

て

、

彼

の

家

を

後

に

す

る

。 

    

夜

道

を

Ｌ

Ｅ

Ｄ

ラ

イ

ト

の

明

か

り

が

照

ら

す

。

今

日

も

、

足

音

さ

え

立

た

な

い

静

か

な

散

歩

を

し

よ

う

。

こ

れ

は

私

の

毎

晩

の

ル

ー

テ

ィ

ー

ン

だ

。

研

究

職

を

し

て

い

た

こ

ろ

は

ほ

と

ん

ど

机

か

ら

離

れ

な

か

っ

た
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も

の

だ

か

ら

、

ま

と

も

に

運

動

な

ん

て

で

き

や

し

な

い

。

今

日

の

目

的

地

を

求

め

ふ

わ

ふ

わ

と

歩

い

て

い

る

と

、

少

し

先

に

肴

町

空

駅

が

見

え

た

。 

 

今

晩

は

、

あ

そ

こ

に

し

よ

う

か

。 

  

屋

外

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

に

乗

ろ

う

と

す

る

と

、

清

掃

「

ア

イ

」

も

一

緒

に

乗

っ

て

き

た

。

ペ

ン

ギ

ン

に

マ

ン

ト

を

か

ぶ

せ

た

よ

う

な

フ

ォ

ル

ム

、

ま

ん

丸

で

キ

ュ

ル

ン

と

し

た

愛

ら

し

い

目

、

頭

に

は

お

ま

け

の

よ

う

に

ち

ょ

こ

ん

と

清

掃

員

ら

し

い

帽

子

を

か

ぶ

っ

て

い

る

。

こ

の

「

ア

イ

」

の

首

元

か

ら

ま

っ

す

ぐ

な

光

の

筋

が

「

核

」

に

向

け

て

伸

び

て

い

た

。 

 

遅

く

ま

で

、

大

変

だ

な

。 

  

声

を

か

け

て

も

反

応

は

な

い

。

ふ

ふ

、

と

乾

い

た

笑

い

を

こ

ぼ

し

て

、

あ

と

は

た

だ

窓

の

外

を

見

つ

め

て

い

た

。

ぐ

ぅ

ぅ

ん

と

夜

空

に

近

づ

い

て

い

く

。

盛

岡

市

は

、

昼

間

と

は

違

っ

た

セ

レ

ニ

テ

ィ

な

光

を

放

っ

て

い

た

。 

 

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

の

浮

遊

感

が

止

ま

っ

て

、

扉

が

開

く

。

で

は

ま

た

、

と

清

掃

「

ア

イ

」

に

声

を

か

け

て

も

未

だ

反

応

は

な

い

。

私

は

こ

の

街

を

一

望

で

き

る

ラ

ウ

ン

ジ

に

向

か

っ

た

。 

 

ラ

ウ

ン

ジ

に

は

人

ひ

と

り

い

な

い

。

ガ

ラ

ス

で

隔

て

ら

れ

た

先

に

は

、

息

を

呑

む

よ

う

な

夜

景

が

、

盛

岡

を

か

た

ど

っ

て

い

る

。

そ

の

中

に

一

か

所

だ

け

、

光

も

な

い

た

だ

の

闇

で

で

き

た

立

方

体

が

、

ず

ん

っ

と

建

っ

て

い

た

。

私

は

ひ

と

り

窓

際

の

ソ

フ

ァ

に

腰
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を

下

ろ

し

、

す

う

っ

と

透

明

な

息

を

吸

う

。 

 

こ

の

夜

の

静

か

な

ひ

と

と

き

に

、

い

つ

だ

っ

て

変

わ

ら

ず

過

去

の

こ

と

を

考

え

て

し

ま

う

。

今

視

線

の

先

に

あ

る

「

核

」

も

、

毎

日

の

よ

う

に

街

の

デ

ジ

タ

ル

サ

イ

ネ

ー

ジ

に

映

る

「

ブ

レ

イ

ン

」

も

、

す

べ

て

は

私

の

罪

の

残

骸

だ

っ

た

。 

    

小

さ

い

頃

か

ら

、

私

た

ち

の

世

代

は

常

に

情

報

機

器

と

隣

り

あ

わ

せ

の

生

活

を

送

っ

て

い

た

。

ス

マ

ー

ト

フ

ォ

ン

に

パ

ソ

コ

ン

、

テ

レ

ビ

、

そ

し

て

そ

れ

ら

は

や

が

て

形

を

変

え

て

進

化

し

て

い

く

。

よ

り

軽

く

、

よ

り

コ

ン

パ

ク

ト

に

と

、

開

発

者

た

ち

の

飽

く

な

き

探

究

心

は

い

つ

し

か

、

「

人

工

知

能

」

へ

と

手

を

広

げ

て

い

っ

た

。

「

人

間

が

行

え

る

仕

事

を

、

人

工

知

能

は

ど

こ

ま

で

行

え

る

の

か

」

と

い

う

課

題

に

つ

い

て

、

失

敗

を

重

ね

な

が

ら

じ

わ

じ

わ

と

可

能

性

を

広

げ

て

い

っ

た

。 

 

私

は

そ

の

中

で

も

特

に

「

音

楽

」

に

視

点

を

お

い

て

研

究

し

て

い

た

。

既

に

イ

ラ

ス

ト

・

小

説

な

ど

の

ジ

ャ

ン

ル

は

一

般

的

に

も

有

名

だ

が

、

楽

曲

制

作

の

観

点

で

は

あ

ま

り

名

を

知

ら

れ

て

い

な

い

。

た

だ

で

さ

え

人

工

知

能

は

新

た

な

発

想

を

生

み

出

す

と

い

う

行

為

が

極

め

て

苦

手

で

、

既

存

の

も

の

を

模

倣

し

最

善

の

形

で

繋

ぎ

合

わ

せ

る

こ

と

し

か

で

き

な

い

。

そ

の

う

え

言

葉

、

絵

な

ど

と

い

う

一

つ

の

媒

体

に

よ

る

ア

プ

ロ

ー

チ

で

は

な

く

、

言

葉

、

メ

ロ

デ

ィ

、

楽

器

な

ど

と

い

う

多

数

の

媒

体

に

よ

る

ア

プ

ロ

ー

チ

が

、

一

つ

の

作

品

に

詰

め

込

ま

れ

て

い

る

。

し

か

し

、

こ
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の

人

工

知

能

の

可

能

性

を

広

げ

た

い

と

い

う

一

心

で

、

私

を

含

む

開

発

班

は

楽

曲

制

作

を

行

う

人

工

知

能

に

学

習

を

重

ね

さ

せ

た

。

そ

の

結

果

生

ま

れ

た

の

が

「L
u

ca
s

」

で

あ

る

。

ク

ラ

シ

ッ

ク

か

ら

最

新

の

流

行

ま

で

、

果

て

は

民

族

音

楽

ま

で

も

含

め

て

知

能

に

詰

め

込

み

、

そ

こ

か

ら

様

々

な

メ

ロ

デ

ィ

パ

タ

ー

ン

を

生

み

出

す

こ

と

に

成

功

し

た

。

人

々

は

今

ま

で

聞

い

た

こ

と

の

な

か

っ

た

音

楽

ジ

ャ

ン

ル

の

融

合

に

驚

き

を

隠

せ

ず

、

「L
u

ca
s

」

を

絶

賛

し

た

。

デ

ビ

ュ

ー

曲

は

ネ

ッ

ト

上

で

四

十

七

億

六

千

万

回

再

生

を

突

破

し

、

そ

の

後

生

み

出

し

た

数

々

の

曲

も

続

け

ざ

ま

に

ヒ

ッ

ト

し

た

。

世

界

の

音

楽

の

常

識

が

、

一

瞬

に

し

て

「L
u

ca
s

」

に

よ

っ

て

塗

り

替

え

ら

れ

た

の

で

あ

る

。 

  

「L
u

ca
s

」

が

デ

ビ

ュ

ー

曲

を

生

み

出

し

た

と

き

、

一

番

に

聴

い

た

の

は

ほ

か

の

誰

で

も

な

い

開

発

班

リ

ー

ダ

ー

の

私

だ

っ

た

。

最

初

は

、

と

に

か

く

圧

倒

さ

れ

た

。

す

べ

て

が

す

べ

て

新

感

覚

の

メ

ロ

デ

ィ

で

、

耳

を

殴

ら

れ

た

よ

う

な

衝

撃

だ

っ

た

。

あ

っ

と

い

う

間

に

ア

ウ

ト

ロ

を

迎

え

、

続

け

ざ

ま

に

再

生

ボ

タ

ン

を

押

す

。

今

度

は

、

歌

詞

の

一

つ

一

つ

を

、

曲

の

裏

側

を

想

像

し

な

が

ら

聴

い

て

み

よ

う

と

し

た

の

だ

っ

た

。 

 

し

か

し

そ

こ

で

違

和

感

を

覚

え

る

。

曲

の

歌

詞

か

ら

情

景

は

す

ぐ

に

イ

メ

ー

ジ

で

き

る

の

に

、

そ

の

場

に

作

者

が

ど

こ

に

も

い

な

い

。

作

者

の

喜

び

も

、

楽

し

さ

も

、

憂

い

も

、

葛

藤

も

何

も

想

像

で

き

な

い

。

耳

に

響

く

の

に

、

心

に

響

か

な

い

。

そ

の

違

和

感

が

ど

う

し

よ

う

も

な

く

心

地

悪

く

て

、

私

は

一

時

停

止

を

押

し

て

し

ま

っ

た

。

同

じ

開

発

班

に

聴

か

せ

て

も

、
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感

嘆

の

声

を

上

げ

る

ば

か

り

で

、

誰

も

違

和

感

の

正

体

を

教

え

て

く

れ

な

い

。

完

璧

に

作

り

上

げ

た

は

ず

の

わ

が

子

の

曲

が

、

欠

陥

品

に

聴

こ

え

る

の

が

や

る

せ

な

く

て

、

私

は

「L
u

ca
s

」

を

公

表

す

る

の

を

た

め

ら

っ

て

し

ま

っ

た

。

結

局

班

員

に

何

時

間

も

説

得

さ

れ

、

世

に

出

る

こ

と

に

な

っ

た

が

、

親

が

欠

陥

品

と

思

え

る

も

の

を

絶

賛

さ

れ

て

、

複

雑

極

ま

り

な

か

っ

た

。 

 

私

は

そ

こ

で

初

め

て

、

「

人

工

知

能

に

は

心

が

な

い

」

と

い

う

こ

と

に

気

が

付

い

た

の

だ

っ

た

。

そ

し

て

そ

れ

は

「

人

工

知

能

」

に

ど

れ

だ

け

学

習

さ

せ

よ

う

と

も

、

補

え

な

い

欠

陥

だ

。

心

の

な

い

作

品

は

、

作

品

と

は

呼

べ

な

い

。

そ

れ

に

気

が

付

い

た

瞬

間

、

目

の

前

が

真

っ

暗

に

な

っ

て

意

識

が

遠

の

い

た

。

真

に

人

の

心

を

動

か

す

作

品

は

、

心

の

こ

も

っ

た

作

品

で

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

と

。

そ

し

て

そ

れ

は

人

工

知

能

で

は

未

来

永

劫

不

可

能

だ

っ

た

と

。 

    

そ

ん

な

私

の

生

涯

を

ぼ

ん

や

り

と

振

り

返

っ

た

後

、

私

は

佐

久

間

を

思

い

浮

か

べ

た

。

昼

間

に

見

た

彼

の

詩

は

、

心

が

こ

も

っ

て

い

た

。

言

葉

だ

け

で

心

に

ま

で

響

か

せ

る

よ

う

な

詩

を

彼

は

生

み

出

し

て

い

た

。 

 

歌

は

人

の

生

き

る

糧

と

な

る

。

歌

詞

の

ワ

ン

フ

レ

ー

ズ

で

泣

い

た

り

、

共

感

し

た

り

、

新

た

な

発

見

を

す

る

こ

と

だ

っ

て

あ

る

。

メ

ロ

デ

ィ

で

気

分

が

高

揚

す

る

こ

と

も

、

ノ

ス

タ

ル

ジ

ッ

ク

な

甘

酸

っ

ぱ

さ

を

思

い

出

す

こ

と

も

あ

る

。

そ

し

て

そ

れ

ら

は

た

と

え

聴

こ

え

る

こ

と

が

な

く

て

も

、

心

に

ま

で

響

か

せ

る

。 
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佐

久

間

は

き

っ

と

そ

ん

な

歌

を

作

る

だ

ろ

う

。

「

ア

イ

」

に

飲

み

込

ま

れ

、

学

び

も

仕

事

も

失

っ

て

、

た

だ

己

の

や

り

た

い

こ

と

し

か

や

ら

ず

に

の

う

の

う

と

生

き

る

よ

う

に

な

っ

た

人

間

を

風

刺

し

た

怒

り

。

そ

ん

な

人

間

を

今

一

度

「

人

」

と

し

て

生

ま

れ

変

わ

ら

せ

、

人

と

人

工

知

能

が

共

生

し

て

ほ

し

い

と

い

う

願

い

。

寡

黙

な

皮

の

内

側

に

滾

っ

て

い

た

そ

れ

ら

の

感

情

を

、

彼

は

何

の

恥

ず

か

し

げ

も

な

く

す

べ

て

詰

め

込

む

だ

ろ

う

。

私

は

そ

の

姿

を

見

て

い

た

い

。

彼

の

全

身

全

霊

の

言

葉

で

こ

の

世

界

を

塗

り

替

え

て

ほ

し

い

。 

 

あ

い

に

く

、

私

は

も

う

こ

の

世

界

に

実

体

を

持

ち

合

わ

せ

て

は

い

な

い

。

私

の

声

が

彼

に

届

く

こ

と

は

な

い

が

、

彼

の

声

は

世

界

中

に

届

か

せ

る

こ

と

が

で

き

る

。 

  

今

日

も

太

陽

は

ゆ

っ

く

り

と

起

き

上

が

り

、

地

面

を

温

め

る

。

そ

の

光

は

ガ

ラ

ス

を

介

し

て

反

射

し

て

い

き

、

路

地

裏

の

隅

ま

で

行

き

渡

る

。

太

陽

は

静

か

に
燦
々

さ
ん
さ
ん

と

燃

え

て

い

る

。

い

つ

か

、

そ

の

太

陽

は

無

機

物

よ

り

も

「

人

」

を

照

ら

し

、

そ

の

「

人

」

も

ま

た

、

「

人

」

を

照

ら

す

よ

う

な

、

そ

ん

な

世

界

に

生

ま

れ

変

わ

っ

て

、

と

。

そ

ん

な

夢

を

抱

く

の

も

、

悪

く

は

な

い

だ

ろ

う

。 

    

い

つ

も

通

り

佐

久

間

の

家

を

訪

れ

る

と

、

い

つ

も

よ

り

雰

囲

気

が

変

わ

っ

て

い

る

よ

う

に

感

じ

た

。

机
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に

向

か

わ

ず

、

マ

イ

ク

と

パ

ソ

コ

ン

を

繋

ぎ

微

調

整

を

重

ね

て

い

る

。

不

慣

れ

な

手

つ

き

に

、

自

然

と

頬

が

和

ら

い

だ

。

し

ば

ら

く

格

闘

し

た

の

ち

に

や

っ

と

納

得

い

く

形

に

な

っ

た

の

か

、

い

そ

い

そ

と

ヘ

ッ

ド

フ

ォ

ン

を

持

ち

出

し

て

、

マ

イ

ク

に

向

け

て

「

あ

」

と

声

を

出

し

た

。

彼

の

声

を

聴

い

た

の

は

こ

れ

が

初

め

て

だ

っ

た

。

芯

の

通

っ

た

は

っ

き

り

と

し

た

声

に

、

不

安

が

入

り

混

じ

っ

て

い

る

。 

 

「

あ

ー

」

と

か

「

ん

ー

ん

ん

」

な

ん

て

ハ

ミ

ン

グ

を

数

分

繰

り

返

し

た

後

、

彼

は

恐

る

恐

る

パ

ソ

コ

ン

の

ス

ペ

ー

ス

キ

ー

を

押

し

た

。

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

の

音

の

波

形

が

動

き

出

す

。

前

奏

と

思

わ

れ

る

波

が

静

ま

っ

て

か

ら

、

防

音

材

で

囲

ま

れ

た

こ

の

部

屋

に

溜

ま

る

空

気

を

、

す

っ

と

一

気

に

吸

い

込

む

音

が

し

た

。 

 

瞬

間

、

耳

か

ら

脳

、

腹

、

足

の

先

ま

で

一

気

に

佐

久

間

の

歌

声

が

巡

る

。

先

ほ

ど

ま

で

の

不

安

は

ど

こ

へ

置

い

て

き

た

の

か

、

彼

の

音

で

全

身

を

震

わ

さ

れ

た

。

メ

ロ

デ

ィ

は

ヘ

ッ

ド

フ

ォ

ン

に

隔

て

ら

れ

て

聴

こ

え

な

い

。

そ

れ

で

も

佐

久

間

は

そ

の

声

と

全

身

を

使

っ

て

歌

う

。

唸

る

よ

う

な

Ａ

メ

ロ

、

縋

る

よ

う

な

Ｂ

メ

ロ

、

そ

し

て

静

か

に

叫

ぶ

よ

う

な

サ

ビ

。

彼

の

歌

は

お

世

辞

に

も

上

手

い

と

は

言

え

な

い

。

音

程

は

時

々

不

自

然

に

な

る

上

に

、

メ

ロ

デ

ィ

に

遅

れ

る

こ

と

も

あ

る

。

そ

れ

で

も

、

彼

の

歌

声

は

心

に

ま

で

響

い

た

。

上

手

い

と

い

う

言

葉

だ

け

で

は

形

容

し

き

れ

な

い

よ

う

な

想

い

が

、

彼

の

歌

に

こ

も

っ

て

い

た

。 

 

終

わ

り

の

な

い

感

動

の

連

続

は

一

瞬

に

し

て

過

ぎ

去

っ

た

。

私

は

放

心

し

て

い

た

。

佐

久

間

も

ま

た

、

私

と

同

じ

よ

う

な

表

情

を

し

て

い

た

。

こ

の

三

分

に

す

べ

て

を

詰

め

込

ん

だ

の

だ

ろ

う

。

彼

の

死

に

物

狂
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い

の

音

楽

は

歪

な

が

ら

も

純

真

だ

。

こ

の

ひ

た

む

き

さ

は

き

っ

と

誰

か

の

心

を

揺

ら

す

だ

ろ

う

。

私

も

、

き

っ

と

佐

久

間

も

、

そ

う

確

信

し

て

い

る

。 

 

歌

い

終

え

た

佐

久

間

は

一

通

り

の

作

業

を

終

え

て

か

ら

、

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

を

抜

い

た

。

ふ

っ

と

部

屋

の

照

明

に

か

ざ

し

て

か

ら

、

味

わ

う

よ

う

に

握

り

し

め

る

。

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

は

そ

の

光

を

反

射

し

、

き

ら

り

と

輝

い

た

。

佐

久

間

の

肩

か

ら

ふ

っ

と

力

が

抜

け

、

そ

の

ま

ま

机

の

上

に

突

っ

伏

し

た

。

満

足

そ

う

な

顔

で

眠

る

彼

の

手

に

は

、

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

が

固

く

握

ら

れ

て

い

る

。 

 

お

や

す

み

。

君

の

声

は

、

き

っ

と

誰

か

に

届

く

。 

    

午

前

四

時

十

五

分

。

太

陽

の

あ

く

び

は

い

つ

に

も

増

し

て

重

く

暗

か

っ

た

。

デ

ジ

タ

ル

サ

イ

ネ

ー

ジ

に

映

っ

た

「

ア

イ

」

は

、

雨

予

報

を

淡

々

と

伝

え

て

い

る

。 

 

佐

久

間

の

家

に

向

か

う

と

、

彼

は

ち

ょ

う

ど

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

を

コ

ン

ピ

ュ

ー

タ

に

挿

そ

う

と

し

て

い

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

フ

ァ

イ

ル

を

開

き

、

デ

ー

タ

を

コ

ピ

ー

し

て

保

存

す

る

。

そ

の

ま

ま

動

画

投

稿

サ

イ

ト

を

開

き

、

ワ

ン

ク

リ

ッ

ク

ご

と

に

慎

重

な

面

持

ち

で

マ

ウ

ス

を

動

か

し

た

。

そ

し

て

つ

い

に

最

終

確

認

画

面

が

映

る

。

佐

久

間

は

目

を

閉

じ

、

深

呼

吸

を

一

回

、

二

回

と

つ

い

て

、

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

を

ま

っ

す

ぐ

見

据

え

た

。

カ

ー

ソ

ル

を

動

か

し

、

左

ク

リ

ッ

ク

を

押

す

。

ぱ

っ

と

画

面

が

切

り

替

わ

り

、

「

sa
k

u
m

a

」

の

ア

カ
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ウ

ン

ト

と

、

幼

児

が

描

い

た

よ

う

な

太

陽

の

サ

ム

ネ

イ

ル

が

映

っ

た

。 

 

佐

久

間

は

今

ま

で

せ

き

止

め

て

い

た

よ

う

な

息

を

ふ

っ

と

吐

き

、

左

手

に

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

を

持

っ

て

た

だ

握

り

し

め

て

い

た

。

そ

れ

は

不

安

か

、

願

い

か

、

は

た

ま

た

両

方

か

も

し

れ

な

い

。

私

は

彼

の

右

手

に

そ

っ

と

手

を

添

え

、

そ

の

時

を

待

っ

て

い

た

。

机

の

上

に

は

、

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

に

映

る

太

陽

と

同

じ

絵

が

、

お

守

り

の

よ

う

に

置

い

て

あ

る

。 

    

曲

が

投

稿

さ

れ

て

か

ら

四

分

三

十

三

秒

後

、

再

生

回

数

の

カ

ウ

ン

ト

が

一

つ

増

え

る

。

ぱ

っ

と

目

を

見

開

い

た

佐

久

間

の

瞳

に

は

光

が

見

え

た

。

そ

こ

か

ら

は

た

だ

、

デ

ィ

ス

プ

レ

イ

を

二

人

で

凝

視

す

る

。 

 

し

か

し

、

し

ば

ら

く

し

て

か

ら

エ

ラ

ー

が

発

生

し

て

し

ま

っ

た

。

彼

は

訝

し

げ

に

更

新

ボ

タ

ン

を

ク

リ

ッ

ク

す

る

。

す

る

と

、

読

み

込

み

を

終

え

て

か

ら

、

画

面

に

は

小

さ

な

タ

ブ

が

表

示

さ

れ

た

。 

 

「

sa
k

u
m

a
 

様

 

こ

の

度

、

コ

ミ

ュ

ニ

テ

ィ

ガ

イ

ド

ラ

イ

ン

に

反

す

る

不

適

切

な

表

現

が

み

ら

れ

た

た

め

、

以

下

の

処

置

を

と

ら

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

。 

・

こ

の

動

画

は

運

営

『

ア

イ

』

よ

り

削

除

さ

れ

ま

し

た 

 

以

降

、

こ

の

よ

う

な

動

画

を

投

稿

さ

れ

た

際

、

ア

カ

ウ

ン

ト

を

停

止

し

ま

す

」 

 

私

は

何

度

も

何

度

も

、

繰

り

返

し

そ

の

文

章

を

読

ん

だ

。

佐

久

間

も

ま

た

、

何

度

も

何

度

も

繰

り

返

し

そ

の

文

章

を

目

で

追

っ

た

。

や

が

て

前

の

め

り

だ

っ
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た

姿

勢

が

、

椅

子

の

背

も

た

れ

に

預

け

ら

れ

て

い

く

。

左

手

に

握

り

し

め

ら

れ

て

い

た

Ｕ

Ｓ

Ｂ

メ

モ

リ

が

、

か

た

ん

と

音

を

立

て

て

床

に

落

ち

た

。

私

は

か

が

ん

で

、

拾

い

上

げ

よ

う

と

し

た

が

、

掴

む

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

。

こ

の

１

Ｌ

Ｄ

Ｋ

に

滾

っ

て

い

た

静

か

な

熱

情

が

、

ゆ

っ

く

り

、

ゆ

っ

く

り

と

冷

た

く

な

っ

て

い

く

。 


