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随

筆

部

門

優

秀
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隣

、

い

い

で

す

か

？ 

 
盛

岡

第

三

高

校

２

年

 

小

野

光

璃 

 

「

隣

、

い

い

で

す

か

？

」 

 

そ

れ

は

、

今

年

の

春

、

バ

ス

の

中

で

言

わ

れ

た

言

葉

だ

っ

た

。

小

説

や

漫

画

の

中

で

は

よ

く

聞

く

フ

レ

ー

ズ

だ

っ

た

が

、

実

際

に

言

わ

れ

た

の

は

初

め

て

で

、

動

揺

し

た

の

を

覚

え

て

い

る

。 

 

私

が

い

つ

も

乗

っ

て

い

る

バ

ス

は

二

人

掛

け

の

座

席

が

多

い

。

し

か

し

、

二

人

で

座

っ

て

い

る

の

は

友

達

同

士

や

知

り

合

い

ば

か

り

で

、

ほ

と

ん

ど

が

一

人

分

空

い

て

い

た

。

入

学

当

初

は

空

い

て

い

る

席

に

疑

問

を

持

っ

て

い

た

が

、

何

か

月

も

経

つ

と

、

次

第

に

そ

れ

が

当

た

り

前

に

な

っ

て

い

く

。

立

っ

て

い

る

人

で

ぎ

ゅ

う

ぎ

ゅ

う

詰

め

に

な

っ

て

も

空

い

て

い

る

席

が

、

ひ

ど

く

可

笑

し

か

っ

た

。 

 

私

は

必

要

以

上

に

体

を

窓

際

に

寄

せ

、

声

を

出

さ

ず

に

そ

の

言

葉

に

何

度

も

う

な

ず

い

た

。

片

耳

だ

け

し

て

い

た

ワ

イ

ヤ

レ

ス

イ

ヤ

ホ

ン

を

慌

て

て

片

付

け

、

ス

マ

ホ

を

バ

ッ

グ

に

詰

め

込

ん

だ

。

声

を

か

け

て

き

た

の

は

七

十

代

く

ら

い

の

女

性

だ

。

車

内

を

見

渡

す

と

、

優

先

席

も

全

部

埋

ま

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

。

女

性

は

マ

ス

ク

越

し

で

も

わ

か

る

ほ

ど

に

っ

こ

り

と

笑

い

、

私

の

隣

に

座

っ

た

。

お

し

ゃ

れ

な

バ

ッ

グ

を

持

っ

た

人

だ

っ

た

。 

 

そ

の

日

は

春

休

み

で

、

部

活

に

行

く

た

め

に

私

は

バ

ス

に

乗

っ

て

い

た

。

通

学

時

間

よ

り

数

時

間

遅

い
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た

め

、

高

校

生

で

は

な

い

お

客

さ

ん

が

た

く

さ

ん

い

る

。

そ

の

せ

い

か

、

い

つ

も

と

雰

囲

気

が

違

っ

て

い

る

よ

う

に

感

じ

た

。 

「

あ

り

が

と

う

ね

」 

 

隣

に

座

っ

た

女

性

に

話

し

か

け

ら

れ

、

私

は

も

う

一

度

う

な

ず

い

た

。 

「

い

え

い

え

、

ど

う

ぞ

！

」 

 

す

ぐ

後

ろ

か

ら

聞

こ

え

て

き

た

声

に

思

わ

ず

振

り

返

る

。

私

の

後

ろ

に

乗

っ

て

い

た

二

人

の

大

学

生

の

う

ち

の

一

人

が

、

席

か

ら

立

ち

、

女

性

と

同

じ

く

ら

い

の

年

の

男

性

に

譲

っ

て

い

た

。

座

っ

た

ま

ま

の

大

学

生

も

、

ど

う

ぞ

と

言

う

よ

う

な

ジ

ェ

ス

チ

ャ

ー

を

し

て

い

る

。

大

学

生

は

男

性

の

隣

に

立

っ

た

。

通

路

を

挟

ん

だ

そ

の

隣

の

座

席

に

は

、

二

人

の

知

り

合

い

と

思

わ

れ

る

大

学

生

た

ち

が

座

っ

て

い

る

。

そ

う

し

て

、

男

性

を

挟

ん

で

一

列

に

な

っ

た

彼

ら

は

、

男

性

と

話

し

始

め

た

。

ど

う

や

ら

、

大

学

に

つ

い

て

の

話

題

で

盛

り

上

が

っ

て

い

る

よ

う

だ

。 

「

私

の

夫

な

の

。

騒

が

し

く

て

ご

め

ん

な

さ

い

ね

」 

 

女

性

は

肩

を

す

く

め

、

困

っ

た

と

で

も

言

う

よ

う

に

眉

を

下

げ

た

。

二

人

は

知

り

合

い

の

引

っ

越

し

の

手

伝

い

で

、

関

東

の

方

か

ら

や

っ

て

き

た

そ

う

だ

。

昔

は

こ

こ

ら

辺

に

住

ん

で

い

た

か

ら

、

懐

か

し

く

て

仕

方

が

な

い

の

、

と

そ

の

女

性

は

言

っ

た

。 

車

内

が

徐

々

に

に

ぎ

や

か

に

な

っ

て

い

く

。

こ

ん

な

経

験

は

初

め

て

だ

っ

た

。

イ

ヤ

ホ

ン

を

し

て

い

る

人

、

単

語

帳

や

参

考

書

を

読

ん

で

い

る

人

、

ス

マ

ホ

を

い

じ

っ

て

い

る

人

。

バ

ス

で

は

、

そ

う

い

う

人

し

か

見

た

こ

と

が

な

か

っ

た

し

、

私

も

そ

の

一

員

だ

っ

た

。

で

も

、

今

は

違

う

。

大

学

生

た

ち

と

男

性

が

話
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す

の

に

つ

ら

れ

て

、

周

り

の

人

た

ち

も

会

話

を

交

わ

し

て

い

る

。

な

ん

だ

か

温

か

か

っ

た

。 

 

女

性

は

盛

岡

で

の

思

い

出

話

を

い

く

つ

か

語

っ

て

く

れ

た

。

私

は

に

ぎ

や

か

な

車

内

の

雰

囲

気

に

身

を

ま

か

せ

、

何

度

も

相

槌

を

打

ち

な

が

ら

聞

く

。

女

性

は

ひ

と

し

き

り

語

り

終

え

る

と

、

窓

の

外

の

景

色

を

眺

め

な

が

ら

、

昔

は

違

う

建

物

が

あ

っ

た

ん

だ

よ

と

楽

し

そ

う

に

教

え

て

く

れ

た

。

あ

の

寮

、

昔

は

な

く

て

代

わ

り

に

蕎

麦

屋

が
…

…

。

寮

は

あ

っ

ち

に

あ

っ

て

ね

…
…

。

女

性

の

言

う

こ

と

は

、

初

め

て

知

る

こ

と

ば

か

り

だ

っ

た

。 

時

折

、

女

性

は

後

ろ

の

大

学

生

た

ち

と

の

会

話

に

も

混

じ

っ

て

い

た

。

私

も

ち

ら

り

と

後

ろ

を

振

り

返

る

と

、

大

学

生

の

う

ち

の

一

人

と

目

が

合

っ

た

。

そ

の

人

は

に

こ

り

と

私

に

笑

い

か

け

て

く

れ

る

。

バ

ス

で

目

が

合

う

と

気

ま

ず

く

な

る

こ

と

が

ほ

と

ん

ど

だ

っ

た

か

ら

、

私

は

目

を

丸

く

し

て

し

ま

っ

た

。 

し

ば

ら

く

女

性

は

話

し

続

け

て

い

た

が

、

や

が

て

小

さ

く

息

を

吐

い

た

。 

「

や

っ

ぱ

り

、

バ

ス

っ

て

い

い

わ

ね

」 

 

女

性

は

話

し

疲

れ

た

の

か

、

感

傷

に

浸

っ

て

い

る

の

か

、

ゆ

っ

く

り

瞼

を

閉

じ

た

。

私

は

窓

の

外

に

視

線

を

移

す

。

い

つ

も

見

る

景

色

が

淡

々

と

流

れ

て

い

た

。 

 

私

に

と

っ

て

バ

ス

と

は

、

た

だ

の

交

通

手

段

だ

。

じ

っ

と

座

り

、

ま

た

は

立

っ

て

バ

ス

に

揺

ら

れ

な

が

ら

、

目

的

地

に

着

く

の

を

た

だ

待

つ

。

で

も

、

今

日

の

バ

ス

は

、

い

つ

も

と

は

違

っ

て

い

る

。

バ

ス

が

こ

ん

な

交

流

の

場

に

な

る

な

ん

て

思

っ

て

も

み

な

か

っ

た

。 
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「

コ

ロ

ナ

の

せ

い

で

、

な

か

な

か

こ

っ

ち

に

来

れ

な

か

っ

た

け

ど

、

や

っ

と

ね

」 

 

ぽ

つ

り

と

つ

ぶ

や

き

、

嬉

し

そ

う

に

笑

い

か

け

て

く

る

女

性

に

、

そ

う

で

す

ね

と

笑

い

返

す

。 

 

大

学

生

た

ち

は

目

的

地

に

着

き

、

次

々

と

降

り

て

い

く

。

あ

れ

だ

け

盛

り

上

が

っ

て

い

た

車

内

は

一

気

に

静

か

に

な

っ

た

が

、

ち

ら

ほ

ら

会

話

は

交

わ

さ

れ

て

い

る

。

彼

ら

が

降

り

て

か

ら

す

ぐ

、

男

性

は

女

性

の

肩

を

と

ん

と

ん

と

叩

い

た

。

そ

ろ

そ

ろ

降

り

る

ら

し

い

。 

「

あ

り

が

と

う

ね

」 

 

女

性

は

に

っ

こ

り

と

笑

っ

て

、

バ

ス

を

降

り

て

い

っ

た

。

私

は

並

ん

で

歩

く

二

人

の

背

中

を

見

つ

め

て

い

た

。 

  

私

が

今

ま

で

「

隣

、

い

い

で

す

か

？

」

と

言

わ

れ

た

こ

と

が

な

か

っ

た

の

は

、

き

っ

と

新

型

コ

ロ

ナ

ウ

イ

ル

ス

の

せ

い

だ

ろ

う

。

気

軽

に

そ

ん

な

こ

と

を

言

え

る

よ

う

な

空

気

で

は

な

か

っ

た

し

、

会

話

を

す

る

だ

け

で

、

ど

こ

か

ら

か

冷

た

い

視

線

を

感

じ

る

ほ

ど

だ

っ

た

。 

で

も

、

あ

の

車

内

は

マ

ス

ク

こ

そ

し

て

い

た

が

、

コ

ロ

ナ

な

ん

て

初

め

か

ら

な

か

っ

た

の

で

は

な

い

か

と

錯

覚

し

て

し

ま

う

よ

う

な

光

景

だ

っ

た

。

コ

ロ

ナ

が

流

行

っ

て

い

な

か

っ

た

と

き

は

、

い

つ

も

あ

ん

な

光

景

が

広

が

っ

て

い

た

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

と

も

、

こ

れ

か

ら

は

あ

の

光

景

が

当

た

り

前

に

な

っ

て

い

く

の

だ

ろ

う

か

。 

「

ち

ょ

っ

と

い

い

で

す

か

？

」 

 

あ

れ

か

ら

数

日

後

、

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

な

が

ら

、
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同

じ

時

間

に

バ

ス

停

で

バ

ス

を

待

っ

て

い

る

と

、

女

性

に

話

し

か

け

ら

れ

た

。

私

は

い

じ

っ

て

い

た

ス

マ

ホ

の

画

面

を

カ

バ

ー

で

覆

い

、

女

性

に

向

き

直

っ

た

。

ど

う

や

ら

、

バ

ス

が

合

っ

て

い

る

か

確

認

す

る

た

め

だ

っ

た

よ

う

だ

。

偶

然

に

も

、

そ

の

人

も

関

東

の

方

か

ら

来

て

い

て

、

大

学

生

の

息

子

を

見

に

き

た

ら

し

い

。

ど

こ

の

高

校

に

通

っ

て

い

る

の

か

、

ど

ん

な

部

活

に

入

っ

て

い

る

の

か

な

ど

、

他

愛

の

な

い

会

話

を

続

け

、

バ

ス

が

来

る

の

を

待

っ

た

。

バ

ス

を

待

っ

て

い

る

と

き

に

話

し

か

け

ら

れ

る

こ

と

な

ん

て

初

め

て

で

、

心

臓

は

ば

く

ば

く

だ

っ

た

。 

 

私

は

バ

ス

に

乗

り

込

む

と

、

前

方

の

一

人

掛

け

の

席

に

座

っ

た

。

最

初

は

す

い

て

い

た

バ

ス

は

、

止

ま

る

た

び

に

人

で

埋

ま

っ

て

い

く

。

や

が

て

立

つ

人

も

出

て

き

た

と

き

、

こ

ん

な

声

が

聞

こ

え

て

き

た

。 

「

隣

、

い

い

で

す

か

？

」 

 

思

わ

ず

振

り

返

る

。

そ

こ

に

は

学

生

服

に

身

を

包

ん

だ

男

子

生

徒

に

話

し

か

け

る

男

性

が

い

た

。

男

子

生

徒

は

に

こ

や

か

に

笑

う

と

、

荷

物

を

寄

せ

る

。

男

性

は

ぺ

こ

り

と

頭

を

下

げ

、

静

か

に

座

っ

た

。

一

連

の

流

れ

を

見

て

い

た

私

は

、

温

か

い

気

持

ち

に

包

ま

れ

て

い

た

。

車

内

の

空

気

も

穏

や

か

に

な

っ

た

気

さ

え

し

た

。 

 

も

し

、

コ

ロ

ナ

が

な

か

っ

た

な

ら

こ

れ

が

日

常

の

光

景

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。 

 

高

校

に

入

る

ま

で

、

め

っ

た

に

バ

ス

に

乗

る

こ

と

な

ん

て

な

か

っ

た

か

ら

、

そ

れ

は

分

か

ら

な

い

が

、

も

し

そ

う

だ

っ

た

な

ら

ば

、

な

ん

て

幸

せ

な

こ

と

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

バ

ス

が

た

だ

の

交

通

手

段

で

は

な

く

、

人

と

人

と

の

交

流

の

場

に

な

る

。

そ

れ

は

と

て
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も

素

敵

な

こ

と

の

よ

う

に

思

え

た

。

た

と

え

そ

う

で

な

く

て

も

、

こ

れ

か

ら

バ

ス

で

の

交

流

は

増

え

て

い

く

に

違

い

な

い

。

コ

ロ

ナ

さ

え

な

く

な

っ

た

ら

、

交

流

を

阻

む

も

の

は

な

く

な

る

の

だ

か

ら

。 

 

女

性

は

私

の

数

個

手

前

の

バ

ス

停

で

降

り

て

い

っ

た

。

窓

越

し

に

、

女

性

と

目

が

合

う

。

小

さ

く

手

を

振

っ

た

ら

、

彼

女

も

振

り

返

し

て

く

れ

た

。

こ

れ

か

ら

先

、

あ

の

女

性

に

も

、

た

っ

た

今

別

れ

た

彼

女

に

も

、

会

う

こ

と

は

な

い

だ

ろ

う

。

顔

も

声

も

覚

え

て

い

な

い

し

、

名

前

さ

え

知

ら

な

い

。

し

か

し

、

一

瞬

で

も

バ

ス

の

中

で

繋

が

る

こ

と

が

で

き

た

こ

と

は

、

こ

れ

か

ら

も

忘

れ

な

い

だ

ろ

う

。 

 

聞

き

慣

れ

た

ア

ナ

ウ

ン

ス

が

流

れ

る

。

い

つ

も

な

ら

誰

か

が

押

し

て

く

れ

る

の

を

待

つ

「

降

り

ま

す

」

の

ボ

タ

ン

を

、

ゆ

っ

く

り

と

押

し

た

。 


